提到食堂,就不得不提制衣厂厂长吴道昌。
“制衣厂厂长被大家戏称食堂厂长，你知道为什么吗？”郑希望吊林北胃口。
林北摇头。
郑希望清了清嗓子,继续吊林北胃口：“我给你说一个故事吧。六九年，一个长得有些着急的年轻人拎了一网兜生活用品，另一只手拎着行李箱来到淮市三景制衣厂大门口，他正要进厂，一个穿衣服等于没穿衣服的“泥猴子”倒在他眼前，年轻人救了他，还给他安排了一个工作。”
“故事里的年轻人是三景制衣厂厂长吴道昌,“泥猴子”是景制衣厂前食堂主任杨文华。当年大家以为唐猛当厂长，谁也没想到最后来了一个关系户,还是一个那么年轻,长得那么着急的“老”小伙，大家不看好他，联合起来针对他,希望他识趣点自己卷铺盖滚蛋,由于大人们谈论吴道昌没有背着我们这群小孩,我们这群孩子受到大人影响也不喜欢吴道昌,就凑到一起编了一首关于吴道昌长相的口水歌，看到吴道昌出现，就跑上前对吴道昌唱口水歌,吴道昌没揍我们,也没撵我们，反而蹲下来给我们讲故事,但是杨文华看到我们出现在吴道昌面前，就会抽出别在腰间的铁勺撵我们，后来,大人们接受了吴道昌，我们这群孩子也喜欢上了吴道昌，你猜为什么？”
郑希望自问自答：“因为吴道昌是签订单的一把好手，自从他上任后，厂里的机器日夜不停工作。吴道昌能签订单成功和食堂有直接关系，这里就必须提到杨文华，杨文华是正儿八经的湘菜传人，做红烧肉是一绝，吴道昌每次领合作对象到食堂吃饭，杨文华就会做拿手菜招待他们，他们离开后对红烧肉念念不忘，忍了一段时间实在忍不了了，不请自来到制衣厂食堂蹭饭，蹭饭蹭久了，他们也有点不好意思，就把单子给了景制衣厂。这就是食堂厂长的由来。”
两人进入制衣厂，郑希望在前面领路，林北问道：“你刚刚说杨文华是前食堂主任，他不在制衣厂了吗？”
“不在了，一年前他带媳妇孩子回老家了，据说他在老家开了一家湘菜馆，生意特别红火。”说到这里，郑希望特别忧心，“我爸说人不论走到哪里，最终都会落叶归根，吴道昌不是淮市人，我妈担心吴道昌哪天也会像杨文华一样无声无息离开，人早已走了，他们才知道人走了，都不知道到哪里找他。”
“我也给你讲一个故事。从前有两只麻雀孤独的生活着，有一天他们有了一个鸟蛋，他们照顾鸟蛋，日子过得忙碌而充实，有一天雏鸟破壳而出，他们盘旋在鸟巢上空欢快啾啾，眼底里却藏着一丝担忧，担忧雏鸟羽翼长硬了，翱翔蓝天，去追寻属于他自己的天空，他们无力改变，只能尽力多多陪伴他，离雏鸟振臂高飞还有不到3个月的时间，其中一只麻雀迷路了，寻找不到回家的路。”林北声音平稳说。
郑希望抬头寻找麻雀，肥墩墩的麻雀在电线和香樟树上窜来窜去，他实在想象不出这小东西孤独的样子，更想象不出小东西拳拳父母心的样子。
他实在忍不住了，哈哈笑，笑得腮帮酸疼：“哥们，苦了你了，为了逗我笑，居然编出一个这么好笑的小故事。”
郑希望探身凑过去，让林北看清楚他一丁点儿也不难过。吴道昌会不会离开还是一个未知数呢，如果他现在难过，万一吴道昌一直干到退休，在淮市养老，他不是白难过嘛。
林北推开他，郑希望停下来，眼珠子滴溜溜转打量林北，他咧嘴欢喜笑，推车呼呼跑到林北身侧：“哥们，你说你一次下几万订单的大老板，穿粗布做的裤子，还穿我爷爷那辈人穿的褂子，是不是太埋汰几万订单了，”他推车跑到林北前面，挺起胸脯抬起腿，“你瞧我这身咋样，如果你觉得合适，我现在给你量尺寸，当然了，如果你不喜欢，我包里还有一册设计图纸，你看图纸挑款式，多挑几个款式。”
“等我和制衣厂谈妥了，我找你做身衣服。”林北看了他一眼，推车从他身边走过去。
“好嘞。”郑希望攥紧拳头给自己鼓劲，推车跑步跳一下给林北带路。他直接带林北找吴道昌，吴道昌正在和车间主任汤敏娣聊天，他从窗前经过，瞥见吴道昌头发花白，郑希望眼睛猛地一怔，他昨天下午还在家属楼下见到吴道昌，他清楚的记得吴道昌的头发是黑的，怎么一夜之间吴道昌的头发全白了。
林北停好车，抱着白棉布靠近，视线穿过玻璃落在一男一女身上。
一男一女的谈话声穿过墙壁钻入两人耳中。
“上面划经济特区划对了，经济特区吸引了大批港资澳资，大量资金注入，在经济特区内大规模建厂。就拿制衣厂来说，因为港资澳资的加入，他们接到了大批外贸单，日夜不停赚外汇。”吴道昌摩挲简报上的黑白图片。
“我以前坚定说这是一个错误的政策，时间证明了这个政策是正确的，是伟大的。”汤敏娣眼里熠熠生辉，转瞬，她脸上浮现苦笑，“经济特区的制衣厂如朝阳，我们的制衣厂就是夕阳。”
“我们要相信它会焕发新生。”吴道昌坚定道。
“一个事实摆在我们面前，大的订单我们做不了，小的订单做了不划算。这些小的订单连针线面料起订都达不到，我们咋做，它咋焕发新生？”汤敏娣被吴道昌盯得不自在，她赶紧投降，“我说错了，景制衣厂一定枯木逢春。”
吴道昌再要说些什么，意外瞥见窗户外站了两个人，他合上简报，站起来走过去开门。
郑希望被抓到偷听，他一点也不心虚，两步窜上前嘿嘿笑说：“吴叔，这是我半个小时前认识的朋友，他想做跨栏背心和手提布包，我就带他过来了。”
吴道昌被他前半句话整的左眼皮跳了几下，又被他后半句话弄得心花怒放，热情的请林北到屋里谈。
林北到屋里，自己介绍自己，并且和吴道昌、汤敏娣握手。
“林老板，您坐。”待林北抱着白棉布坐下，吴道昌把茶水放到林北手边，他坐下来问，“您打算订多少件跨栏背心，多少件手提布包？”
无意中听了吴道昌和汤敏娣的谈话，林北立刻做出了细微的调整：“一百件跨栏背心，最低六万件手提布包，高的话，至少是原定的一倍。我十月一号之前要跨栏背心，十二月下旬要手提布包。跨栏背心和手提布包用同一种布和针线，不过两者的图案有非常大的不同，我这里目前只有跨栏背心的设计图，一个星期后能出手提布包的设计图。”
林北掏出跨栏背心设计图，在上面写了一行字，‘一百件跨栏背心均均码’，又掏出一张纸，在上面画手提布包，在旁边标明尺寸，特意标明做布包的布得是双层布。他把两张图纸推到吴道昌手边。
吴道昌拿图纸到隔壁桌子和汤敏娣商量，汤敏娣认为既然背心和布包用的材料一样，他们可以接这个单子。
吴道昌双手拿着两张图纸看了一会儿，他回到林北对面坐下：“林老板，我们可以先给你做跨栏背心，但是你得先付一半货款。”
林北平静的问道：“价格怎么说？”
“布包的图案不能过于复杂，和背心图案大差不差，如果这样的话，由于背心量少，一件背心五毛，一方面手提布包量多，另一方面手提布包用双层布，一件手提布包四毛五。”吴道昌准备建议林北拿出布包设计图再谈价格，但背心出货急，一旦他提出建议，林北肯定转而找其他制衣厂做货，因而吴道昌吞下即将说出口的建议。
“我不让你降背心的价，你把手提布包的价格降一降，毛，我订十二万件货，十二月下旬出一半货，八四年一月下旬出另外一半货。”林北说完，吴道昌立刻摆手。
“不行，你还是背心、布包一起降价，或者布包用单层布。”说实话就一百件背心，就算林北一分不给，和给了有什么差别，但是布包不一样，十二万件货呐，降一厘都能要他的命，更别说降一毛五了，吴道昌坚决不同意。
礼品商店做的是精品礼盒，即便他对外说布包是赠品，他也不愿将就，所以林北不同意用单层布，他说：“布包十五万件货，两毛九，先付成货款。”
吴道昌摆手。
“二十万件货，两毛六，成货款。”林北。
吴道昌拍桌子，高喝一声：“好，二十万件货，毛，就按你说的先付成货款。”
当隐形人的郑希望膝盖一软，身体往下坠，他赶忙扒住桌子。
正在算十二万件布包工期的汤敏娣手一抖，钢笔在本子上划了一道长长的斜杠，她盯着斜杠愣了一会儿，撂下钢笔跑过来阻拦吴道昌：“厂长，我们手里还有一些老人脉，他们过了国庆节找我们做冬款，你一口气接这么大的单子，我们肯定做不了他们的货，你这不是自己斩断自己的人脉吗？”
吴道昌示意汤敏娣跟他到外边，两人来到树底下，吴道昌低声分析道：“他要货要的时间巧，那时候厂里的单子几乎做完了，集中精力给他做货，能赶得上时间交货。”
说完，他回到办公室跟林北确定细节，等他俩确定好细节，他俩反反复复磨合协商，信用社快关门了，他俩才签了两份合同，林北到信用社取了一万八千块钱，把货款给制衣厂财务，让财务给他开新世纪礼品商店订货款收据，他从兜里掏十五块九分钱给财务，让财务给他开稻花村建筑工程队订一百件跨栏背心订货款收据。
吴道昌留林北吃晚饭，被林北婉拒了。
林北放好收据，抱着白棉布离开财务室，郑希望推车跑过来，林北把白棉布递给郑希望，郑希望单手抱着白棉布，从斜挎包里掏出一册设计图递给林北。
林北翻看设计图，他感觉自己脸上的皮都在跳，这哪里是设计图，分明是照片，照片的背景不是淮市，应该是繁华大城市。
“如果你想要标，我可以给你弄一个标，一个标两分钱，还保证你穿出去没人说你穿假货。”郑希望自信道。
林北：“……”
搞了半天原来这货是做假货的。
“我做的货淮市没得卖，你想买还得搭上火车票跑到深圳、沪市买，不划算，还是在我这里下单好，你多下几单，下的单数越多，你赚的越多。”郑希望诱惑他。
女士的衣服比较多，剩下的全是男士衣服，没有小孩衣服。林北指了几套女士衣服，又指了几套摩登的男士衣服，郑希望趴在车坐垫上写编号，林北指着空白地方，他报余好好和小孩的尺码，让郑希望记下来：“这几套男士衣服你全部按照小孩尺码做。”
林北又指了一套男士衣服：“衬衫颜色白灰深蓝，裤子颜色亚麻、黑、深蓝。”
“……不是，”郑希望停笔，“哥们，你好不容易做新衣服，咋不多做几个款式？”
林北穿衣服，穿的全是纯色衣服，款式几乎一样，他觉得舒服、安心，如果一天换一个款式，颜色花花绿绿，能难受死他。
林北谢拒他的好意，又说：“这半匹白棉布，你全部做纯色背心，能做多少件，你就做多少件。对了，你能弄到棉花吧，给我做床六斤棉被，被里被面从你那里拿。”
郑希望激动的手都在哆嗦，边写边念叨：“你放心，我这人做事认真，绝对不会糊弄你。”毕竟这位大老板是他迄今为止遇到的第二位豪气的顾客，他肯定服务好他。
郑希望掏出卷尺给林北量尺码，让林北先给他五十块钱定金，林北给了他钱，留下了地址，拿收据骑车离开。
郑希望盯着地址嘀咕：“这个地方咋这么熟悉？大老板的名字倒是普通，最近一段时间，我走到哪，好像都能听到这个名字。”
郑希望很快把这件事抛到脑后，把钱装兜里，快活地抱着白棉布，弯腰肩膀扛起二八大杠跑出制衣厂。
路人：“……”只见过人骑车，没见过车骑人，这次倒是长见识了。
到了路口拐弯的林北瞥见这一幕，林北：“……”能不找这货做衣服吗？
林北离开，先回店里看了一眼，桑超英还没有回来，他决定再等桑超英一天，如果桑超英还不回来，他明天晚上乘坐火车到曲酒产地走一趟。
林北骑车到工地看一眼，便骑车回淮大职工宿舍楼，通往宿舍的路上，能够看到格瓦登湖，湖上建了迂回的桥，几棵一九二几年种的银杏树立于河畔，湖面上蓝天为幕，倒映黄绿渐变的色彩，像是孩童在蓝天上乱涂留下的童趣。林北挺直身体眺望远处的银杏树，依稀看到一大一小两个圆点坐在银杏树下，他迟疑了一秒，骑车过去，推自行车走在木桥上，到了对岸，林北把车停在湖畔，走到一大一小身后，他伫立着不动。
晚上有英语课，余好好正在努力读单词底下的汉字和拼音。尽管计丽老师上课从不复习上节课上过的内容，也不找大家起来读单词，但余好好还是严格要求自己，在下节课上课前，她必须读十遍上节课学过的内容。
余好好读一遍中式发音，林聪撑着脸颊看湖面发出比余好好标准的发音，余好好开始矫正自己的发音，一遍矫正不了，余好好慢慢摸索，努力寻找怎样让自己发出标准发音的途径，一次次靠近比较标准的发音。这是林北观察发现的。
林北弯腰指飞机，？”
余好好抖了一下，慌乱之下盖住课本。全班同学都这么搞，她囧个屁，余好好移开手。
林北重新指飞机，林聪先看了一眼爸爸，然后伸头看飞机：“爸爸，飞机。”
“怎么用英语读它？”林北问。
林聪偷偷拽余好好衣服：“妈妈，我能跟爸爸说妈妈没教，我不会呀吗？”
余好好：“……你会！”你老母亲刚刚不停地读中国话英语，你嘴巴一秃噜，发出跟老师一样的发音。
“我不会。”林聪摆手。
“你会！！！”余好好。
“我不会哒。”林聪。
娘俩都在认真的说服彼此，林北：“……”他该信谁？
林北坐下来，把英语书拖过来放到小短腿上，他弯腰看单词底下的小字，尽管他已经非常努力辨认汉字和拼音，但是他还是无法辨认余好好究竟写了什么玩意，他戳余好好一遍。”
余好好张嘴就来：“爱耳po|来|因。”
林聪：“airpne。”
林北指着单词：“爸爸跟你说这个单词怎么读。”他重读一遍林聪的发音。
林聪弯腰记单词，他开心指着单词，对余好好说：“妈妈，原来它就是airpne。”
余好好：“看吧，我就说你会。”
“我不认识它。”林聪指着单词，认真说。
余好好倒下，盯着头顶上的银杏树，她暴躁的心情平复了。
林北把她拉起来，两大一小按照刚刚的模式学习单词。
上课前，林聪认识了他听闻过，却素未蒙面的单词，林北掌握了发音，余好好的发音朝着标准的方向靠了靠。
晚上上英语课，林北总算弄懂了小家伙为什么坚持说他不会，因为小家伙坐在长椅上，脑袋尖露出课桌，也就是说他看不到黑板，看不到黑板上的单词，只能听老师发音，听余好好发音。