15
梅塔的异能力“网中人”能够使人想起内心最痛苦的回忆，然而回顾我的一生，却不存在任何痛苦。
童年必不用说，与太宰分开前的生活只有幸福二字可言。
春天看野花，夏天吃冰棒，秋天摘苹果，冬天堆雪人，一年四季都有好玩的东西，要说美中不足的地方，就是佣人给我的茶经常是冷的。
……没事，也能喝。
幼年的太宰十分善良，虽然现在看来这句话难以服众，但在他还是名叫津岛修治的萝卜头时，他在路上看到蚂蚁搬运食物，都会站在原地等待，生怕惊扰它们。
我就不一样了，我热衷于破坏蚂蚁的队形，把领头的蚂蚁扔到队尾，还会拿走它们辛苦找到的苹果核，让它们白忙一场。
太宰见状与我发生了激烈的争吵，被母亲看到，严厉地训斥了一番。
母亲不在乎蚂蚁的辛苦，也不在乎谁对谁错，她只在乎家庭表象和谐，她要求我们团结友爱，并把我的手放在了太宰的手上。
太好笑了，两个互相厌恶的小孩，还得手牵手假装亲密。
从那天开始，太宰再遇上蚂蚁搬家，不再兴致勃勃地观看，而是选择绕路前行。
津岛家并不贫穷，相反还是当地的名门望族，但家里对我和太宰漠不关心，连佣人也很懒散地应付我们。
过生日时我抓太宰出门买苹果树，路上因为看马戏团而错过末班车，两人一夜未回，家里却无一人发觉。
我十分高兴，毕竟逃过一顿责骂，太宰却神情恹恹……想必是因为买苹果树用掉了他的零花钱。
家中房屋大的像迷宫，根本住不完，更适合给小孩子当游乐场，然而我只在里面疯跑一次，就被一年见不到一次的父亲逮个正着，更不巧的是，他在接待重要的客人。
丢了面子，父亲的问责一层层落下，落到母亲这里，挨骂的除了我，还有太宰。
太宰那天一直在房里看书，半步没出房门，简直是无妄之灾。
他面无表情地听着，我也装模作样地听着，母亲的那些严苛与抱怨从我耳中穿行而过，一刻也没有停留。
我唯一记得的一句，是她讲给太宰听的。
“她是你妹妹，你要看着她，这是你身为兄长的责任。”
我非常同情太宰，也非常庆幸自己不是姐姐，否则这句话就会变成——他是你弟弟，你要看着他，这是你身为姐姐的责任。
想想就很麻烦。
我和太宰最常做的事，是吃过饭后坐在苹果树下，他看书，我看树。
整个津岛家，真正属于我们的东西，好像只有这棵树。
我们都有异能力，太宰却不准我跟任何人提。
对小孩子而言，不拿去显摆的东西，根本没有存在的意义，但只要我一有这种想法，太宰就会警告我：“那以后我们就不能像现在这样生活了。”
他说这话时十分平静，像是在说别人的事。
“那修治喜欢现在的生活吗？”
他不说喜欢，他说，“你是我妹妹，我要看着你，这是我身为兄长的责任。”
后来我还是没听他的话。
在苹果树第一次结果时，我打发太宰去摘苹果，自己则出门购置新的果盘，路上遇到一个被追杀的男人。
那是电影里才会出现的场景，我看到他躺在血泊里呻.吟，脑中回想起太宰的警告，稍稍犹豫，还是冲了过去。
银发的年轻杀手并没有因为我是小孩而停下脚步。
他冷漠道：“让开。”
装逼之术被我无师自通，下巴抬得比杀手更高：“英雄决不退让。”
他踢开我，但我死死抱着他的腿，他甩了两次没甩开，最终无奈开枪，打中了我的左腿。
然而令他惊讶的是，下一秒我仍然活蹦乱跳。
我得意地告诉他，我拥有几乎不死的身体，只要我想，我可以免除一切伤害，比我那柔弱不能自理的兄长厉害太多。
我美滋滋地回过头，等待着被我救下的男人发表感恩戴德的表扬，他却早已咽了气。
异能力没能让我变成英雄，却改变了我的命运。很快有人向津岛家提出过继幺女的请求，听说对方是连我父亲都要点头哈腰的大人物。
除了钱财还有承诺参政的支持，父亲几乎毫不犹豫地答应下来。
家里人都非常高兴我能派上用场，除了……太宰。
太宰质问我是不是异能力的事被人发现，我啃着高级的和果子，说是。
他有想揍我的意思，攥紧了拳头，最终他选择一言不发地离开。
之后的几天，我都没有见到他，问其他人，也没人知道。
告别的那天，全家欢送我，大家都在笑，像过年。
父亲的大手第一次落在我的头顶，耐心地抚摸，吩咐我要听话，我无比厌烦，这和他平时抚摸宠物狗没有区别。
我想告别的人只有太宰，但他迟迟没出现。
上了车，汽车开动，他才抱着一筐苹果出现。
“橘酱！”
他追着汽车跑。
“苹果都摘下来了！”
我从车窗探出头看他，他小小的身影被残阳染上血色，因为抱着沉甸甸的筐子，看上去有些滑稽。
“我一个都没有偷吃！”他大声保证道，“不信你数！”
有那么一瞬间，我想打开车门，跳下去。
那么我们仍然可以像以前那样，在苹果树下度过许多个重复的一年四季。
但也只有一瞬间。
太宰跌倒了，跌倒在黄昏里，苹果滚落一地。
他知道人追不上车，终于选择放弃，抬头用那双鸢色的眼睛凝视着我，那是我最后一次看到童年时的他。
后来我想了想，他愿意去摘苹果，愿意给我所有的苹果，大概是想以这种幼稚的方式挽留我。
虽然谈不上对我有深刻的感情，但我是他在家里唯一可以说话的玩伴，也是唯一会夸他修治真棒的好心人。
我离开后没多久，太宰在我生日当天也离开了家，没有人收养他，他是自己养自己。
而我的遭遇同样坎坷，大人物表面是收养我，实际上是拿我当实验品。
从此我开始了长达六年的地下生活，身体和异能力被反复研究，各种不知名的药物被注射到身体里，我望着那些徒劳无功的研究员抓耳挠腮，只觉得像看猴一样有趣。
大人物不愧是大人物，射击、体术那些危险的东西也敢填鸭式教育。
负责填鸭的是我之前见到的银发杀手，他和我一样茫然。
他茫然于组织大炮轰蚊子，让他来训练一个小孩。而我茫然于他这么大一个人，居然好意思不给小孩带礼物。
他脾气很差，不能问他有没有讨到老婆，不能问他工资有多少，更不能问他上厕所扎不扎头发。
偶尔他心情好，也会边抽烟边看我拼模型，要是心情再好一点，甚至会和我下围棋。
当然他最后肯定会因为我不断悔棋而大发雷霆。
我不关心他们拿我做什么实验，也不关心周围的一切人和事，但我是个很好说话的人。
杀手先生有一次莫名其妙地问我：“你怎么还能笑得出来？”
我立马就哭给他看：“琴酒叔叔是小气鬼，从来不给我带礼物，每次都空手！”
“……”
被放出地下室的那天，我打算去找太宰，看看他混成什么德性了，于是向传说中的大人物辞行。
大人物身体虚弱，他已经很苍老了，眼中却有着强烈的求生欲。
以前家里佣人杀鸡时，我在鸡的眼中也看到过这种求生欲，这是一种不加修饰的本能，没有世俗伪装的看破生死。
大人物和我约定，只要我完成一件事，他就给我提供一辈子吃不完的点心，反之我得留在他的组织里。
琴酒教我的全是杀人的本事，我以为大人物也会让我去杀人。
他却让我去救人。
在一座与世隔绝的孤岛上，生活着一百个人，我要去保护他们，只要在六个月里，最后除我之外，能活一个人，都算我赢。
救人远比杀人艰难，尽管我每天盯着，每天也都会有人被杀，还有自相残杀的大呆子。
我呼吁大家团结友爱，还拿出自己和太宰因为不够团结友爱而分开的故事教育他们，但收效甚微。
最终我决定只保护里面的一个人。
那个人与太宰同龄，消瘦而俊美，有一头金灿灿的头发，总是坐在海边的树下，安静地听cd。
他似乎很喜欢那棵树，不与人说话，却会对着树说话，尽管永远不会得到回应。
“我老家有棵苹果树，比你这树好，一年四季都挂着大苹果。”
这一听就是我在吹牛逼，少年却回眸一笑，一笑万物生。
“那我倒很想见见呢。”
我们成了朋友，他教我很多东西，有好的，也有不好的。
好的东西，比如画画，比如跳舞和吟诗，写俳句。
不好的东西，比如抽烟，比如喝酒。
第一次喝酒用了富士山杯，酒液在杯中美得如同幻影，我尝到了苹果的味道，很是高兴，笑着问他是什么酒。
“白州威士忌。”他也笑，“这也是我的名字。”
少年和琴酒一样，以酒为名。
岛上每天都在死人，我和白州看习惯了，最后都能跨过尸体去放烟花，放完烟花再回来埋尸。
约定的时间越来越近，终于只剩下我和白州两人。
岛上没有洪水猛兽，没有地震火山，本该是一座人间乐园。起初我只是怀疑，直到倒数第三个活人被杀，我才相信所有的人都丧命于白州的手上。
他没有任何辩解。
“你可以杀了我。”他对我说。
“杀了你，我就输给你们boss了。”我拒绝道，“我得保护你。”
“你不杀我，我也会死。”白州坦白了，“组织给我的最后一个命令，是让我自杀。”
“你有把柄在他们手上吗？”我问道。
他认真地思考了一下，摇了摇头：“我哥哥麦卡伦也在组织，但他能自保，我不担心……我只是想不到活下去的意义。”
好奇怪，那位老的不能再老的大人物，竭尽全力想活下去，而面前的少年，年纪轻轻就想赴死。
为了赌约胜利，我必须劝他放弃自杀。
我：“你还没有遇到喜欢的女孩子。”
白州：“可我遇到了你。”
我：“还有很多好吃的你没尝过。”
白州：“可我没有味觉。”
我：“你还没见到你哥哥给你找嫂子呢！”
白州：“可我哥哥不喜欢女孩子。”
无论我找什么理由，白州都有办法反驳我。
最后我想到了我最初和他搭话时提到的苹果树。
“苹果树！你还没见过我老家的苹果树！那上面的苹果好吃的要命。”
好不好吃只有太宰知道，但是没关系，反正白州没有味觉。
在提到苹果树的时候，少年总算露出了微笑：“津岛小姐，来成为我的hero吧。”
hero……
再次听到这个词，恍若隔世。
最初我就是想要成为英雄，才会在琴酒杀人时出来阻拦。
“可我上一次当hero时失败了。”没人乐意讨论失败的经历，我非常难为情。
白州说：“再试试吧，这次你一定能行。”
他决定违背组织的命令，放弃自杀，与我回到青森，以普通人的身份活下去。
逃亡之路异常艰辛，也非常有趣，我见到了很多人和很多事，世界突然变得好大，白州鼓励我去和陌生人打招呼，和同龄人泡温泉。
我也会学他的习惯，在日落时分，朝着夕阳的方向挥手，说：“太阳大人，明天也要辛苦你了。”
这样的生活持续到回到故乡的那晚为止。
我出门买红豆年糕，回来时看到白州在我的苹果树上自杀了，地上摆着他为数不多的遗物：他每天都要听的cd以及写给我的信。
信被雪沁湿了，上面的“hero”一词模糊开，像是张扬舞爪的怪物。
我不想读下去。
十四岁这年，我与十五岁的太宰重逢在津轻的纷飞大雪里。
他烧掉了白州的尸体，也烧掉了那棵维持着我们与故乡联系的苹果树。
还是很遗憾，我没吃到过它结出的任何一只苹果。
买树前我费尽心思骗太宰的钱，买树时我背着树苗辛苦地走在路上，买树后我悉心栽培，捉虫浇水……
我积攒了那么多年的努力，终究只能交付给冬夜里一场离奇的大火。
我告诉太宰，我要留在黑衣组织，太宰打了个哈欠说知道了。他并不关心我的去处，他连自己都不关心。
boss很快要求我去做第二件事，开局依然是孤岛，百人。
这次不是救人，换成了杀人。
条件是我不能动手，要想办法让他们互相猜忌，自相残杀，这很容易，我只用一个月就完成了任务。
离岛的当天，我偶遇一群蚂蚁扛着食物，哼哧哼哧地搬回家。
我破坏了它们的队形，抢走了那块面包干，投向大海。
那一刻我意识到，我与最初并无区别。太宰和白州都希望我学普通人那样活着，但他们都失败了，我又做回了自己。
回忆到这里就差不多了，穷过，饿过，但与真正的痛苦相比，相差甚远。
关于我的异能力，也挺有趣。兄长的人间失格是无效化对方的异能，而我不仅能免疫一切物理伤害，在遇到异能力攻击时，还会反射回对方身上。
但我是主动技能。
所以有时候，我会故意去体验一下被攻击的感觉，证明自己是个活人。
一如此刻。
“津岛小姐！”苏格兰艰难地叫我，企图将我从噩梦中叫醒。
时机到了。
我睁开眼睛，看向梅塔的方向，发动了异能。
她的骄傲和不可一世定格在了那张漂亮的脸上，明显不对称了。
她也像所有的受害者那样，等待噩梦的降临。
人人都有噩梦，除婴儿无一幸免。
咚——
她跪在了地上。
“津岛小姐，快醒醒！”
鉴于之前的事，我也决定向苏格兰撒娇回去。
我闭上眼睛，喃喃道：“波本——”
“……”苏格兰微不可闻地叹息，然后将一只手递给我握住，“波本在这里。”
“琴酒！”我又开始闹了。
他又递上另一只手：“琴酒也在。”
哼哼。
重头戏来了，我要让他像我一样，为拿不出第三只手而苦恼。
得再说一个酒厂单身帅哥的名字。
……妈的，无。
这不可能！我那么大一个黑衣组织！
我在脑子里反复找寻了三遍，几次到嘴的名字都说不出口。
黑麦威士忌有女朋友，不可。
伏特加科恩太丑，不可。
“苏格兰！”
居然就只有这么一个选项，剩下都是歪瓜裂枣。
我落入了对方温暖的怀抱里，同样没有第三只手的苏格兰说：“你睁开眼睛，我就在这里。”