第031章 第 31 章
秦悠生日当天, 你带她去挑了情侣对戒，送了她一捧红色玫瑰。她开心得满眼都是星星，在吃饭时拉住你戴戒指的那只手, 变换各种角度拍照, 两枚相同款式的戒指在照片中闪闪发光。
她又捧着玫瑰花束，低头亲吻, 让你抓准时机给她拍照。
“好了。”拍好照后，你把手机递给她。
她接过手机一看，叹了口气。
你问：“不满意吗？”
“不是。”她说，“你怎么这么完美啊，连拍照技术都这么强。要是你拍得很难看, 我就能趁机撒娇让你重拍了, 但你不给我机会。”
你被她逗得笑了起来：“还能这样么？”
“那是。”
秦悠把那张照片换成头像，却又叹气道：“好纠结啊，我喜欢今天的花，喜欢你拍的照片, 但我最喜欢的是你呀。”她没纠结多久，又把头像换了回去——她亲吻你侧脸的那一张。
你觉得有趣, 便道：“生日特供，可以只换一天。”
“对呀。”她立刻开心了起来，将头像换成捧花的那一张，“宝宝真聪明。”
生日宴定在校外的一家海鲜排档，秦悠的闺蜜、室友、社团里关系亲近的朋友全都来了，零零总总几十号人，坐了两张大圆桌。
年轻人的聚会总是洋溢着青春欢笑, 啤酒沫在碰杯中飞溅，笑语在包间内回环。
秦悠对敬酒来者不拒, 却坚决不许别人灌你酒，她给你点了姜汁可乐，滚烫，招来她的朋友们起哄的怪叫声。你有些无奈，告诉她喝一点也没关系，她就瞪你。
“今天是我生日，得听我的。”她的语气毫无商量余地，“你喝了难受难道我不会心疼的吗？”
你只好答应了。
两天前在KTV里，你曾因大冒险游戏而短暂失态，音色相似的《你最珍贵》更是让你差点崩溃，害得秦悠中途离场送你去酒店休息。
可是今天，你带着完美的笑容，从容地应付所有谈话，游刃有余得像是经常流连于应酬场上的人，没有任何错漏之处。
生日宴圆满结束。
秦悠有些醉了，你扶着她坐上出租车。她闭着眼睛靠在你的肩颈处，呼吸平稳。
你搂着她的肩膀，看着车窗外。凌晨的街道寂静又空旷，泛着薄薄的凉意。
“宝宝，我觉得你不开心。”秦悠的声音低低地响起。
你低头看她，她蹭了蹭你的下颌，仍闭着眼睛，轻声道：“我今天才感觉到，你好像……嗯，一直在戴着面具。为什么会这么觉得呢……”
酒醉让她的声音缓而慢：“两天前在酒店，我帮你揉胃，问你是不是这里疼。那时我看着你的眼睛，清楚地看到，你第一反应是想否认。但可能是因为太疼了，又可能是你太累了，所以你承认了，你选择对我坦诚。”
“所以我那时特别开心，觉得和你特别近……但是有了对比，我觉得今天，和你特别远。”她呢喃地像在说醉话，却又字字清晰地飘入你的耳朵，“脆弱的人才是真实的人，完美的人是戴着面具的，你好像在藏起真实的你，扮演一个……嗯，扮演一个完美的男朋友。”
她又蹭了蹭你的肩颈：“宝宝，我难过啊。”
你安慰地轻轻拍了拍她的肩膀：“你只是喝醉了，睡一觉就好了。”
出租车转了个弯，停在学校南门，你扶她下车，她却好像根本没喝醉，走得又直又快。
你沉默地跟在她身侧。
走到一半她停下脚步，问你：“可以看你的手机吗？”
你掏出手机解锁，递给她。
她看了一会儿后还给你，闷声嘟囔：“乜也冇。”
“什么？”
她瞅了瞅你，又说：“女朋友检查手机，你怎么都不紧张的。”
你笑了下：“为什么要紧张。”
“可我反倒希望你能紧张。”
这句话说得模模糊糊，但你好像听懂了。
说话间已到了她的宿舍楼下，你像往常一样亲吻她的额头，对她说晚安。
她觉得你在难过，你看着她的背影，觉得她也在难过。
或许，一切只是错觉。
第二天是周六，秦悠只字不提昨夜的那番谈话，就像真的只是醉后的胡话。她兴冲冲地拉着你去市里逛街。
女孩子逛街时总是活力焕发，有用不完的精神头。进了一家饰品店后，秦悠在镜子前试发卡，你拎着她买的大包小包，坐在沙发上休息，拿起茶几上的杂志翻看。
突然，一道有些迟疑的声音响起：“顾如风？”
你抬起头，惊讶地发现站在你面前的人是钱渊。
“真的是你！高考完你就失踪了，没想到在这儿碰到了。”钱渊走到你身边坐下，显得很高兴。
自从药王谷事件后，你与他的关系一直不尴不尬。高三时你与苏锦华的和好，更加加剧了你与他的疏远。此时在这里遇到，你有些百感杂陈。
钱渊问：“对了，你咋在这啊？”
你说：“陪女朋友来的。”
“你交女朋友啦？真好，真好！”
你想到高中时，钱渊三番五次语重心长地劝你离苏锦华远些，非常怕你被“带坏”。此时见他如释重负的模样，你不由得笑出了声。这一笑缓和了气氛，你又想起了共同赖床的革命友谊，共同罚站的糗样——虽然后来友情发生了变化，但在最初，一切都是真诚的。
你们聊起大学生活，分享见闻。这是你第一次与过去的人聊现在的事，你的心脏在隐隐作痛，但你表面上维持着平静。
“我选好了，走——”声音戛然而止。
你抬起头，看到了一个熟悉又陌生的高中同学。
你终于明白在刚才的聊天中，钱渊的态度为何有些小心翼翼。
此时钱渊有些紧张地搓了搓手，站起身来，缓和气氛：“哈哈，大家都认识，就不用我多介绍了。如风，你还记得张佳琴吧？现在她是我的女朋友。”
你当然记得。那封从未拆开的粉色情书，班里的流言蜚语，莫名出现在你桌兜里的卷子，你罚站的那节数学课。当然记忆最深的，是食堂的角落，钱渊吞吞吐吐的指责，他把朋友和爱情放在天平的两端，属于朋友的那一端高高跷起。
刚刚重获的“友谊”转头就打了你一巴掌。你有点想笑，礼貌地冲他们两人一点头，拎起沙发上的东西，准备离开。
这时秦悠拿着两个发卡跑过来，迫不及待地问：“宝宝宝宝，哪个好看？”
她立刻发现了气氛的不对，看向钱渊和张佳琴，问你：“认识的人？”
你点了点头：“嗯，高中同学。”
你看向发卡，一个是丝绒雾面的浅绿，一个是棉麻织就的酒红。
“都好看。”你说，“还有喜欢的么？一起拿上吧。我去结账。”你迫不及待想离开这里。
秦悠却拉住你的手：“别急嘛。”
她对着钱渊和张佳琴嫣然一笑：“我第一次见到如风的高中同学，幸会幸会！”
张佳琴从见到你开始就僵住，钱渊笑着打圆场：“你好，你好！我是他高中时的朋友，也是舍友。没想到在这里遇见，有缘！”
“可我没听他提起过你们诶。”秦悠脸上带着天真的笑容，“而且我家宝贝刚才说的是同学，不是朋友喔。”
钱渊脸上的笑僵住了。
她又说：“当然，可能是我听错了。”
“没有听错。”你单手拎起沙发上的购物袋，另一只手握住她的手：“悠悠，走了。”
秦悠对着他俩又是灿烂一笑，乖乖地被你拉着离开。
一走出饰品店，她立刻拉着你问：“他俩是不是高中时欺负过你？”
你说：“只是一些小误会。”
你言简意赅地讲了讲事情的经过，她听完眼睛都瞪大了，咬牙切齿地恨不得冲回去揍钱渊一顿。你好笑地安慰她，说要不是今天遇到，你早都忘了。
她却一直闷闷不乐。
直到中午在餐厅吃饭，她才对你坦诚：“我只是觉得，我好像对你一无所知。你的过去，你的经历，你的朋友，我全部都不了解，不知道。”
你的过去，陈知玉占了好大的一部分，可现在他成了提不得、说不得、想不得的痼疾。你的家庭生活是灰色的，高中生活是乏善可陈的，去除掉那些痛苦、无趣和伤害，你能对她讲起的只有吴文瀚，他是你的过往中仅存的亮色。其余的事情，你从未对她提起。
秦悠难过地看着你，于是你清楚，昨晚那些并不是醉话。
你从购物袋里拿出棉麻酒红发箍，小心翼翼地帮她戴上，调整好蝴蝶结的位置。
她依然沉默地看着你。
你抿了抿唇，说：“以后慢慢讲给你听，好不好。”
她看了你一会儿，噗嗤一下笑出声来：“好笨呀。”
她又说：“那你每天帮我戴发箍。”
“好。”
今年的国庆连着中秋，有八天的假期。秦悠和闺蜜约好了去丽江玩，依依不舍地与你告别。
中秋夜你骑着自行车漫无边际地乱逛，你骑了很远很远，远到车胎有些发瘪，骑起来比往常费力。
周围杂草丛生，破旧的筒子楼在月色下宛如上世纪的遗产。此时此刻，整个天地间，只有月亮是圆满的。
你在一处废弃的健身器材处停下，将自行车停在路边。
躺在器材上，这个角度刚好能望见月亮。
这个世界上，主宰一切的是道。
先天地生，寂兮寥兮。大曰逝，逝曰远，远曰返。这是老子的道。一粒种子总是包含了无限的可能，它长成大树的过程，便是消逝与死去的过程。所以人总是越长大，越背离最初的理想。可老子没有告诉你，如果苹果树还未发芽就烂在种子里，你又该怎么办。
你想起悉达多的道。他微笑着渡走一个又一个过河的旅人，听听流水的声音吧，他说，再仔细听听吧。
可你只听见了风声。
四川盆地的夜晚，总是充斥着呼啸的风声。你望着月，听着风，心想，那你的道呢。
当你不再为往事愤愤不平，你好像已经丧失了求道的勇气。你变得迟钝、平淡、无所谓。
可当16岁的你一步步跨上南山的百级台阶时，累，心却是活的。你站在山顶回望那百级台阶，每一步，都是风雨泥泞，上下求索，漫漫求学路。
如今，你失了文心，也失了求道的勇气。
兜里的手机不知从什么时候起开始震动，你漠然地望着月亮，不去管它。
多半是你的母亲，责问你为何中秋都不回家。
你任由手机一次次震动又一次次停息，终于在月亮短暂被云遮住时，你在黑暗中掏出了手机。
却是一愣。
是本该在飞机上的人打来的电话。
手机又一次开始震动，你按下了接听。
“你在哪，为什么不接电话？”秦悠连珠炮般问道，“顾如风，说话！你在哪！”
“抱歉，我……”
“你的声音怎么了？”她焦急地打断了你，“你在哭？！”
你抹了把脸，果然摸到了满手冰凉湿润。你深吸了一口气，把自己调整到语气充满活力的状态：“抱歉，刚才睡着了——飞机延误了么？”
“丽江大雷暴，航班取消了。我现在回学校了。”她快速地回答完，立刻又追问，“你在哪？！说话！”
“我……”你坐起身环顾四周，一片荒凉漆黑，没有任何可辨识的路标。
她一字一句：“顾！如！风！马上回答！”
你翻开手机地图，说：“我在……嗯，城西建华修理场。”
她不敢置信：“什么地方？你为什么在那里？”
你答不上来，只道：“我现在回去。”
“开位置共享，不许挂电话。”她命令道，“半个小时内出现在我面前。”
你向路边走去，脚步一顿——你的自行车好像被偷了。停车时你觉得这地方太荒凉，鸟都不拉屎，更没有人影，懒得锁车。你看着地图上显示的18.9公里直线距离，沉默了。
秦悠立刻道：“怎么不说话？！必须一直和我说话。”
“哦，好。”
你打开打车软件，方圆五公里都没有司机。加了十块钱后，终于有一位7公里外的司机接了单。你将截图发给秦悠，她明显松了口气。
“你跑那里去干什么？”她问。
你说：“散心。”
“你平时……”她说到一半顿住，明白了什么似的，“但你骑车载着我的时候，不会去这些荒凉的地方。”
你坐在路边，闭着眼睛揉了揉眉心，无声地叹了口气。她在一层层揭开你的伪装，露出你虚伪阴暗的真面目。
她又说：“你刚才是在哭吗，发生什么了？”
你说：“没有，就是睡着了，不太清醒。”
“你不是在外面吗？在哪里睡？”
今天的你漏洞百出。
你只好道：“嗯，是哭了，因为看到一起车祸，觉得难受。”
她又拆穿了你：“那么荒凉的地方，哪来的车祸？”
一阵劲风刮得尘沙扬起，你抓住地上的一片枯叶，低声道：“悠悠，明天再说好吗。”
她沉默了，放软声音：“宝宝，你心里有事就跟我说。”
“嗯。”你说，“我知道的。”
司机到了，你上了车，共享的两个定位点在不断接近。
半个小时后，你在学校门口见到了秦悠。她立刻拉过你上下打量，而后一言不发地拉你上了出租车，你没有问她要去哪里，只是在黑暗中沉默。
她带你去了那天的酒店。
“今晚，我必须一直盯着你。”她说。
她把浴巾和一套新衣服递给你，推你进浴室：“你先洗澡，然后，我们聊聊。”
你不太想聊，于是你洗了整整两个小时的澡，对着地上的白色六角菱格瓷砖发呆。
秦悠并没有催你，于是你开始内疚，穿好衣服出了浴室。
她坐在沙发上，见你出来后放下手机，平静地问：“你打算说了么？”
你在床上坐下，抓了抓湿漉漉的头发，疲惫让你只能垂着头：“抱歉，让你担心了。”
“没关系。但你要告诉我实话。”
“你想知道什么。”
秦悠看着你，慢慢地开口：“暑假的时候你在酒吧当调酒师，我在吧台对面坐了五天。那个时候天很热，但你穿着长袖衬衫。洗杯子的时候你不得不挽起袖子，我看到你的胳膊上有一条三厘米的割痕，新鲜的，还在渗血。我那时以为是不小心划的，但是我现在不那样觉得。告诉我，那条痕迹是怎么来的。”
你浑身僵住，用了全身力气才克制住颤抖。
“还有，联系人A。”她说，“我要知道关于TA的一切。”
第032章 第 32 章
沉默在房中蔓延, 你拿起搭在肩上的毛巾擦着滴水的头发，几分钟后轻笑出声：“悠悠，你想得太多了, 没那么复杂。”
你把毛巾往床头柜上一扔, 抬头看她：“暑假的时候么？嗯……让我想想。对了，那天在赵甲家里, 遇到他和对象打架，我去劝架，手臂被摔碎的高脚杯杯茎划了一下。当时忙着去酒吧上班，也没来得及处理，你知道的, 我不喜欢迟到。”
她狐疑地看着你。
你说：“不信的话, 你可以打电话问他。”
“至于联系人A——不过是一个年少时的朋友，男生。”你耸了耸肩，轻描淡写地说，“后来因为一些事情闹掰了, 上大学后就再也没联系过。你知道的，我朋友比较少, 所以一直耿耿于怀。”
秦悠问：“因为什么事情闹掰？”
“我打破了约定，没和他去北京上大学。”你说，“我考差了。”
她说：“那你为什么还留着电话。”
“只是个空号而已，他应该早就换号了，打不通的。”你抓了抓半干的头发，微笑说道，“留着是因为, 想提醒自己努力向上，才能不辜负年少时的友谊吧。”
她看起来信了几分, 正要问下一个问题，你善解人意地主动说道：“至于今天晚上，嗯，今晚确实心情不太好。”
“我和家里吵架了，父母骂了我几句——我从小就和家里关系不太好，之前没和你提过，因为这确实不是什么美妙的事情。中秋佳节嘛，被骂了难免心情低落，就骑车出去乱转，想事情太认真，不小心迷路了。真的没什么事。”
秦悠像侦探一样分析你的每一句话，发出疑问：“既然从小关系就不好，那你怎么会因为一次被骂就哭？”
你摊了摊手，无奈地苦笑了一下：“当然不只因为被骂。那时在疑似乱坟岗的荒郊野外，我的自行车被偷了，而且连续半个小时都打不到车，屋漏偏逢连夜雨，情绪一激动就哭了。对不起，吓到你了。”
她目露怀疑：“就因为这？”
你一本正经地说：“可能还因为月亮太圆太亮，勾起了思乡之情吧。我们中国文人，向来会触景生情的。”
秦悠看起来松了口气，放松地往沙发上一靠，嘟起嘴来：“宝宝，你真的吓死我了。”
“对不起，让你担心了。”你态度诚恳地道歉，“我保证不会有下次。”
“以后千万不能失联。”
“好。”
“千万不能不接电话。”
“好。”
“你发誓！”
“嗯，我发誓。”
她抱住靠枕往沙发上一躺，又往里缩了缩，让出半边位置，拍了拍：“宝宝你过来，让我摸摸。”
你很乖地走过去坐下。她拉过你的手，摩挲你手腕上的青色血管与掌心的复杂纹路，又细细地抚过你的指节与指尖。
“宝宝，你这双手多好看呀，一想到你可能会用这样的手拿起刀往自己胳膊上划，我根本都没办法呼吸了。”她闷闷地低声说道，“第六个电话自动挂断的时候，我简直没有办法思考了，全身冰凉，发抖，控制不住胡思乱想——你是不是遇到人贩子了，是不是被□□绑架了，是不是出意外了……我活到现在，第一次这样害怕。”
你神情微动，望着她。
她握住你的手亲吻，灼热的温度在你掌心蔓延。
她抬头认真地看着你：“顾如风，你答应我，以后无论发生任何事情，都不能伤害自己，好吗？”
你轻轻移开视线，任垂落的眼睫毛遮住眼底复杂的心事，微笑起来：“人贩子和□□也不见得能打得过我吧，不许胡思乱想——好啦，你该睡觉了。”
你要起身离开，却被她拉住手腕：“我说了今晚要盯着你，别想离开我的视线。”
你无奈：“我还没洗清嫌疑么？”
她瞪着你：“今晚留待查看，明天才能出结论。”
你和她对视片刻，无声地败下阵来：“那我睡沙发。”
“不行！”她坐起身，“天冷了，只有一床被子。而且沙发睡着也不舒服吧。”
“让前台再送一床被子就好了。”
“你为什么总要和我这么见外。”
“这不是见外。”你解释，“只是于礼不合。”
“大清早都亡了。”她说，“我们是21世纪的成年情侣，睡一起是很正常的事情。还是说，你嫌我夜里打呼？”
她蛮横地拉着你起身，把你按到床上：“等我洗完澡出来，要摸你的腹肌。躺着不许动。你要是敢跑，我一定捉回来打断你的腿。”
你：“……”
她去浴室洗澡，筋疲力尽的你迷迷糊糊地睡了过去。不知过了多久，关灯的啪嗒声让你惊醒。紧接着，一条手臂环过来抱住你的腰，一条腿横压过来，压住你的两条腿。
你被她以八爪鱼的姿势缠住，无言以对：“悠悠，我不能呼吸了。”
“忍着。”她说，“上次就趁我睡着后跑了，这次不能再让你跑。”
她又说：“跟我讲讲你发小的故事吧，就是那个联系人A。”
你彻底清醒了过来。
沉默了一会儿后，你对她讲起夜行衣与飞檐走壁，讲起大榆树下埋的纸条，讲起靠着作弊才通过的1000米考试。
她笑得停不下来：“哎呀，宝宝你也有中二的时候呀！”
她一边说着，一边在你的腹部上下其手，来回摸你的腹肌。你说你怕痒，她摸得更起劲了。
你只好说：“我困了，你摸得我睡不着。”
她这才不情愿地停止左捏右捏，掌心却停留在上腹处蹭了蹭，问：“最近有没有犯过胃疼？说实话，不许骗人。”
你想了想：“不记得了。没有吧。”
“要好好养。”
“嗯。”
她抱紧你，不说话了。困意袭来，睡过去前，你感觉到她轻轻拍着你的后背，一下又一下，温柔无比。
第二天醒来后，属于你们的国庆假期开始了。
你们去动物园看大熊猫，你给秦悠买了熊猫包包，熊猫水杯，熊猫记事本，给她拍了许多好看的照片。回去的路上她翻着手机里的照片一路惊呼：“哇，我居然这么好看吗！”、“技术也太好了吧！”、“这构图真的绝了！”
你微笑道：“是你本身就好看。”
秦悠会红着脸抱怨：“你怎么这么会撩啊。”
你们去青城山爬山。她爬得气喘吁吁，你会走在前面拉着她的手，让她不那么费力。停下休息时，你会拧开保温杯的盖子，将温度适宜的水递给她。她撒娇地对你说爬不动时，你会放慢脚步落在她身后，一边鼓励她，一边握着她的肩膀推着她前行，给她一些助力，就如同当年陈知玉推着你跑1000米。
等爬到山顶，秦悠累得坐在地上喘气，笑得却开心：“爬上山顶……感觉真好啊……”
你笑着点头：“嗯。”
她又说：“宝宝你好厉害啊，都不怎么累的样子。”
你略怔了一下，好像确实如此——你几乎没有休息过，就爬到了山顶。
但以前的你不是这样的。
高二的暑假，你和陈知玉去爬山。你喘得直不起腰，频频往地上坐，裤子上沾满泥巴。陈知玉一边笑你体力差，一边连拖带抱地推着你往上，嘴上一直说着，马上到了马上到了，一鼓作气一鼓作气，加油加油。
等到了山顶，陈知玉的妈妈打来视频，正坐在一边喘气的你清清楚楚地听到阿姨的笑声：“你们上山啦？小顾是不是根本爬不动？”
陈知玉立刻哈哈大笑，你警告地瞪他，他便忍着笑对电话那头说：“没有，今天他跑得飞快，我在后面追都追不上！”
阿姨不相信：“你不是说他1000米补考三次才过吗，今天怎么变厉害了。”
你：“……”
陈知玉憋笑憋得嘴角直抽抽：“那可能是他以前在隐藏实力。”
你：“……”
下山时你果然跑得飞快，他在后面使劲追你。
……
……
你回过神来，想，可能是高中每晚的跑步让你提升了耐力吧。
秦悠去旁边的寺庙买了一块护身符送你，你也买了一块送她。
下山的时候你跟在她身后，总能在她腿发软要踩空前精准地扶住她。太阳落山后你从书包里拿出外套，为她披上。打车回到学校时，天已经完全黑了，她腿酸得动不了，你抱着她下了出租车，又背着她到了宿舍楼下。
她眼睛亮晶晶地看着你：“宝宝，你怎么对我这么好呀。”
你回答不出。
你想，你只是不知道该如何报偿。
报偿她举着水管淋湿那棵树每一片叶子的真心，报偿她连续听了十二次自动挂断的嘟声时的无措，报偿她映着明月的、将落未落的滚烫泪水。
报偿这毫无保留给你的偏爱与善意。
一个陌生人对另一个陌生人的善意。
王子猷雪夜访戴不见戴，因为所思之戴未必是所见之戴，见了不过徒增无趣。故兴至而往，兴尽而归。
而她所爱之你未必是真正的你。
你要用尽全力，保全她的期待。
她给你的沉甸甸的关爱已令你终身惶恐，你又怎能让她徒添失望。
你想了很多，杂乱无章。这时你便不得不感叹中国语言文字的美妙，所有欲说还休、才下眉头却上心头的杂陈百感，千年前的古人早已将之付诸笔墨——
惟将终夜长开眼，报答平生未展眉。
国庆七天你们去了很多地方，九寨沟，都江堰，黄龙溪。秦悠在脖子上挂着拍立得，随时随地拍你，被发现了也丝毫不慌乱，只对你嫣然一笑。几天之内用完了好几卷底片，照片塞满了她的手提包。
她笑得很大声，很开心，可目光相撞处，你觉得她眼里全是难过。
夜里你们带着纪念品与照片，走在回酒店的路上，你拉着她的手，没有偏头去看。可你知道她一定在哭。
等你转头时，她一定已经收拾好了情绪，笑得如往常一样明媚。
国庆假期结束后，秦悠向你提了分手。
分手两个字刚说出口，她的眼泪便像瀑布一样往下掉。
“天哪……我竟然真的说出来了……”秦悠捂着脸，又哭又笑，“你等等我……呜……等我缓缓……”
你耐心地等着她，给她递纸。
她哭了大概半个小时，嗓子哑得几乎说不出话，才勉强止住哭声。
她看着你。
“你怎么这么苦啊……”她又开始泣不成声，“我觉得……你太苦了……和我在一起让你太苦了……”
桌上的纸巾已堆成了小山，咖啡馆的服务员频频向这个角落看来。你向服务员示意要纸巾。
纸巾送来时，秦悠总算止住了哭泣，低着头用小勺子搅动咖啡。
她说：“宝宝，你应该从来没有喜欢过我吧。”
你说：“为什么这样说。”
她对你露出一个比哭还难看的笑：“喜欢一个人，一定是想对她露出脆弱的那一面的，因为想被哄着，被偏爱。可你太完美了，面面俱到……很累的吧？我生日那天你表现得太好了，可我觉得太不真实，我一点也不开心。相反，那天在KTV里的你才是真实的，会对我说累，对我说痛。”
“你知道我这几天在想什么吗？我在想……你明明不喜欢多人聚会的场合，却在我生日那天表现得那么完美，你需要在事前排练多久，又需要在事后花多久消解疲惫。你是不是又会一个人骑车去荒郊野岭哭一整晚。”
你说：“不会。”
她吸了吸鼻子，拿起纸巾按住通红的眼睛：“你好累啊，你太累了……我难受……”
她带着哭腔道：“顾如风，我放你走，你别这么累。”
第033章 第 33 章
秦悠说完那句话, 又开始掩面哭泣。
你耐心地等她哭完，开口道：“好，我答应分手。”
她用通红的眼睛盯着你, 半晌后笑出声来：“不是, 顾如风你，你怎么这么钢铁直男啊, 你至少也得假意挽留一下吧……”
你说：“挽留并不能改变你的决定。”
她擦干眼泪，收起笑容，神情变得冷静。
“我想与你分手，但并不是没有条件。”她说，“我还喜欢你, 非常非常喜欢, 我很难受，你知道我这段时间经常哭。”
“嗯。”你说，“我知道。抱歉。”
“所以你不能让我就这样离开，我要用这段时间所有的甜蜜、痛苦、眼泪、真心、亲密, 所有的一切来赌——”
“——赌你对我坦白一次。”
你垂下眼睫，看着面前已不再冒热气的牛奶, 用小木勺轻轻搅拌。
秦悠说：“你看着我。”
你叹了口气，望入她的眼睛。
她今天穿着黑色皮衣，柔顺茂密的头发被一根发绳高高扎起，显得利落又干脆。她神情冷静，眼神坚定，俨然是那位说一不二、刚柔并济的百人社团的社长。
她说：“你不能让我一无所获地离开，不能让我在未来怀念你时, 想起的只是一个虚假的影子。你不能这样残忍。”
她眼中泪光晶莹，你想起操场上那棵下雨的树, 那天她便是站在滴水的树前，用含泪的眼睛明明白白地告诉你，这就是阳谋。
如同此时。
“顾如风，你把我当成萍水相逢的过客，今夜一次聚首，你要对我说所有的真话。等明天酒醉醒来，你说的话我会忘掉。从此一拍两散，江湖之大，不再相见。”她一字一句，“我只要你对我坦白这一次。”
不知是哪个词触动了你，你原本毫无波澜的内心中泛起一阵细微的涟漪，像投入了一颗米粒大小的石子。
你摩挲着勺柄上精致繁复的雕纹，像是过了一个世纪那么久，才轻声道：“好。”
夜幕降临，你来到秦悠发的定位地址，是一家比较偏僻的烧烤摊，客人寥寥无几。
秦悠坐在街边的小桌板旁，地上摆着一整箱啤酒。
你走到她身边坐下。
老板端来一大盘热气腾腾的烧烤，又贴心地拿来开瓶器与酒杯，笑着招呼：“客人慢慢吃，慢慢喝。”
秦悠挪动小板凳，像往常吃饭一样与你紧挨在一起，腿挨着腿，膝盖碰着膝盖。她化了妆，但仍能看出哭过的痕迹。
“先吃还是直接喝？”
你说：“先吃吧，等会儿凉了。”
“好。”她说，“下午我想了想，还是不舍得把你逼得太紧。我给你一次说谎的机会，但只有一次。”
你笑了笑：“好吧。”
你们吃了一会儿，秦悠往两个酒杯里倒满啤酒。你们举起酒杯相碰，喝光了第一杯。
“好，那我开始了。”她说，“第一个问题，你手臂上的划痕到底是怎么来的？”
你将桌上的空签丢入垃圾桶，说：“这个我没有骗你，之前说的是实话。”
秦悠凝视着你，试图分辨你是否在说谎。你坦然地与她对视。
她倒上了第二杯酒。
“那第二个问题，你喜欢我吗？”
你说：“喜欢。”
她说：“顾如风，你只有一次说谎的机会。”
“嗯。”
她笑了起来：“直觉告诉我，你已经把说谎的机会用掉了。那么问题来了，刚才的两个问题里，哪一个是真的？”
你笑了一下，问：“你希望是哪一个。”
她又喝了一杯酒，目光明亮却难过，望着你：“我希望是第一个。”
你眸光微动，低头把烤茄子往她面前推了推：“别光喝酒，吃点菜。”
她问：“你最喜欢的姓是什么？”
“秦。”
她不满地望着你：“今天是坦白局，不许光说漂亮话来骗我。你的说谎机会已经用掉了，接下来必须全是真话。”
“没有骗你。”你用指尖蘸了茶水，在桌面上写下秦字，“你看，秦这个字，大体上对称，又不完全对称，具有不古板不拘泥的中式美感。高中学过叶圣陶先生讲苏州园林的一篇课文，东边有了一道回廊或一个亭子，西边绝不会有相同的回廊或亭子，为的就是避免绝对对称。秦这个字，不正是这样的意境么。”
“除此之外，秦字还有历史意义上的美感。先秦文学，诗经淳朴，楚辞浪漫，是很美的。”
秦悠笑得直不起腰：“你怎么这么会撩啊……”
你说：“就事论事而已。”
她再次给两个杯子满上了酒，与你碰杯。
“下一个问题，你的理想型是什么？”她立刻又道，“不许说是我这样的！你说得再天花乱坠我也不信！”
你慢慢地喝完了杯中酒液，微笑道：“大侠。”
“啊？什么是大侠？”
“大侠是一类潇洒不羁的人。庄子说，行千里者，三月聚粮，大侠却刚好相反。”你说，“大侠想去哪就直接去，带着剑带着酒就出发，他们不会去考虑天气、钱粮、意外，他们只在当下。他们讨厌井然有序的规划，爱一切突如其来的惊喜与变化。他们不会抱怨大雪阻了前路，只会驻足赏雪。花落听风，日落听星，如流水般，心无所住。”
秦悠撑着下巴听你讲，帮你满上酒，问：“那你以前喜欢过谁吗？”
你轻轻晃动酒杯，杯中倒映着那年初夏的圆月，那夜的晚香玉温柔绽放，青色的花藤垂落在你的肩头。远处是无边浩渺的宇宙，每一粒星子落到你眼中，都已穿过了数亿年的光阴。
“或许吧。”你抬头看她，“太久了，记不太清了。”
又一杯酒下肚，你们同时沉默了一会儿。
秦悠严肃地说：“接下来这个问题，我希望你能认真且真诚地回答。”
你说：“请讲。”
“你说高考失利让你失约了与发小的约定，造成你们关系的破裂。可我查过你高考那一年的分数线，你的分数超过了北京许多所高校的录取线，你完全能填报北京的志愿。所以你的话不成立——你不是因为考差才不去北京的，你和发小的决裂也另有原因。我想知道你的真实想法。”
月亮渐渐升入中天，桌上的烧烤已经凉透了，啤酒也只剩一半。
你说：“这世上，有许多许多种人。有人会因下雪哭，有人会因下雪而狂喜。有人每天六点起床学习，有人睡到下午醉生梦死。人与人相差很大很大，大到几乎不能用世间的常理与法则来衡量。”
“同一件事，对有些人来说不值一提，可对另一些人，或许是毁天灭地，久久不能走出来的深渊。人与人之间，永远无法感同身受，所以他们会被认为是荒唐的。”
你字斟句酌地慢慢说着：“这件事，我没有骗你，的确是因为考差了，所以一切都毁了。”
从很小的时候起，成绩对你的意义就复杂重重。它是你脱离灰暗沉闷原生家庭的唯一希望，是你孤僻无友地行走于偌大校园时的唯一骄傲，是你乏味无趣的人生中唯一的倚仗。它是许诺你通向另一个世界的桥梁，是两座悬崖之间的细细绳索。
绳索咔嚓一声，断掉。
你便只有无止境地坠落。
秦悠探究地望着你，像在出神，又像在思索。
“这世上有两种人。一种是社会中的人，他们遇到挫折，会渴望亲朋好友的陪伴，他们在鼓励中重新站起来。”冰凉的酒液让你开始感觉胃部不适，于是你的语气轻而和缓，“另一种是孤岛上的人，他们主动断掉所有航线，将孤岛的定位从地图上抹去，因为他们不具备接受关心与鼓励的能力。人间的温情只会让他们更加惶恐惊吓。他们无法接受一个自我认知水平线以下的自己，他们重新站起来的过程也是与自我搏击的过程，这个过程拒绝任何人的参与。有朝一日若是成功了，他或许会向好友发送孤岛的坐标。”
你笑了一下：“可能许多人无法理解。但不能否认的是，世界之大，充满着无数种荒唐的人。”
秦悠看起来有些醉了，她晃了晃头，趴在桌上，呢喃道：“等等，你让我想想……”
你用掌根抵住上腹压了压，又倒上一杯酒，品饮似的慢慢喝着。
“我明白了……”秦悠抬起头来看着你，“嗯，我听懂了。”
她说着，颤抖着伸手去够酒瓶。
你按住她：“别喝了，你醉了。”
“我没醉。”她的眼神七分清明，三分醉意，“我想喝，你答应了和我不醉不归。再说了，我还没问完。”
“行。”你松开手，“想喝就喝吧，结束后我送你回去。”
她对着玻璃酒瓶咕噜咕噜喝了大半瓶，把瓶子重重地一放。你眼疾手快地按住小桌板，阻止了一场翻桌。
她发了一会儿呆，眼泪突然扑簌簌地就往下落。你帮她擦眼泪，她捧住你的脸，哭腔道：“怎么长得这么好看啊……呜呜……等明天醒来……你就不是我的男朋友了……我好伤心啊……呜呜呜……”
你拍着她的后背哄她：“好了好了，不哭。没事的，嗯？你特别好，会有很多人爱你的。”
她一边哭着，一边捧着你的脸，从额头亲到鼻尖，又从下颌亲到嘴唇，久久停留着，咸涩的眼泪顺着她的唇角流入你口中。
“叫悠悠。”她哽咽着说。
“悠悠。”
“叫姐姐。”
“姐姐。”
“连起来叫。”
“悠悠姐姐。”
“你为什么要这么听话啊……呜……我都和你提分手了……你为什么还这么乖……”
你说：“你醉了。”
“嗯，我是醉了……”她吸了吸鼻子，开口道，“下一个问题，你为什么要故意把身体搞坏？”
你说：“并没有。”
“坦白局，不许说谎。”她醉得条理清晰，“你那么自律的人，怎么会得胃病的？还说不是故意的。”
你望入她的眼睛，聪明的姑娘连醉了都那么的聪明。
“身体难受，比心里难受更容易忍一些。”你或许也醉了，没有再去编出一套说辞，“不然夜也太长了。”
她又问：“我的生活，是不是让你很累？数不清的聚会和酒局，很让你讨厌吧。”
你说：“有一点不适应，但那是分内之事，也不算太累。”
“为什么是分内之事？”她质问，“就因为你在和我谈恋爱吗？你明明能选择告诉我，说你不喜欢那些场合。我们可以商量解决办法。”
你说：“谈恋爱，总有一个人要去融入另一个人的生活。”
“那为什么，你不让我融入你的生活？你从一开始，就没有打开过进入你世界的门。”
她说着又去拿酒瓶，你挡住她的手，抢先拿走酒瓶，给她倒了小半杯：“不能对瓶吹，容易晕。喝杯子里的。”
她瞪着你，一口喝完杯中酒，命令道：“满上。”
你无奈地为她倒上。
她现在有七分醉了，往桌上一趴，迷迷糊糊地说：“宝宝，你真的特别狠心，冷漠，你知道吗……”
“我在你的世界外面，敲窗户，敲啊敲啊，敲得手都酸了，你终于抬头看了我一眼，然后又低下头去，不理我……我冲你大喊，你听不见，因为隔着厚厚的隔音玻璃……”
她闹着要喝酒，你每次为她倒一点点。她一边喝，一边把脸埋在掌心里，嘟嘟囔囔说着话。
你略微弯了弯腰，手掌抵住胃部用力揉压了几下，缓过一阵绞痛。痛感已经到了无法忽略的地步，你只好一颗一颗剥着毛豆，转移注意力。
秦悠抬起头来，又问：“你总是随身带着一个小本子，里面是什么？”
你说：“唔，记事本。以前偶尔会写一些无病呻/吟的酸诗什么的。”
她拿起酒瓶往杯子里倒酒，你把剥出的一整碟毛豆和花生推到她面前：“别光喝酒，吃点东西。”
“以前？现在不写了是吗？”
她一会儿醉一会儿醒，却总能敏锐地抓住重点。
你说：“现在写不出来了。”
一整箱啤酒已经空了，你说：“很晚了，回去吧。”
她拉过你的手，滚烫的嘴唇贴在你的手心，亲吻。她说：“顾如风，你以后如果再谈恋爱，一定不要这么完美。你要脆弱一点，多一些缺点，这样，对方才能感觉到你的爱。”
你说：“好。”
她又哭着说：“我收回刚才的话。你以后能别和其他人谈恋爱吗？”
得，现在是真的醉了。
你把外套脱给她，去前台结了账。回来时她抱着你的衣服睡着了，你扶她起来，把外套披在她身上。
她迷迷瞪瞪地看着你，突然推开你，跑去旁边的垃圾桶吐了起来。你递纸过去，又拧开矿泉水递给她漱口。
吐完后她吊在你身上睡了过去，你背起她，走在深夜的大街上。
中途她醒过来，一边乱动一边说醉话：“放我下来……呜呜……我要看我男朋友的脸……明天就看不到了……”
胃里疼得如同刀绞，后背早已被冷汗浸湿，你在她的左右乱动下差点站不稳，只好把她放了下来。缓了一会儿后，你抱起她，她用手臂搂住你的脖子，靠在你肩上。
“顾如风，你想你的发小吗？”她说，“不许说谎。”
你说：“想吧。”
她说：“那他一定在等你。”
说完这句话后，她便靠在你的肩头沉沉睡去，呼吸平稳。
已是凌晨三点，街上空无一人，只剩单调寂寞的足音。
你抱着她进入酒店房间，为她盖上被子，又用热毛巾为她擦了擦脸。确保她睡熟后，你关门离开，去了隔壁房间。
疼痛与酒醉让你呼吸急促，夜空像巨大的飞盘向你旋来，天旋地转。
深夜的狂风刮起窗帘，风声像巨兽的狂啸。
世界静得只剩风声。
你趴在床上，拨通了联系人A的电话。
这是拨不通的，可就算听听那个机械女声也好，因为世界太静了，静得你害怕，颤抖。你知道一定会听到机械女声的，Sorry， the number you have dialed……
可是世界突然变得更静了，不仅没有机械女声，就连单调的嘟声也没有了。
你从被子里抬起脸，看到屏幕上不断增加的通话计时，00:08， 00:15， 00:32……
你盯着屏幕，疑惑地想，是谁接了你的电话，是谁接了凌晨三点陌生号码打来的电话。
你想，怎么可能打通呢。
或许你只是在做梦。
02:48， 05:29， 08:11……通话计时仍在继续。
你清醒了，却又更醉了，你咬住被子，无声哽咽。
他的声音从童年与往昔向你涌来，清冽的，紧绷的。
“顾如风，说话。”
第034章 第 34 章
他的声音裹挟着夜晚的风声, 穿过五百多个日夜的冰冷隔阂，穿过两千公里漫长的地图版图，穿过未眠的夜里从未押上韵脚的诗行, 落在你的耳边。
这段时间, 你脑中总是随时随地浮现出一个三元一次方程组，它出现在围棋棋盘上, 出现在手机屏幕上，甚至在你望月时，它出现在夜幕上空。
以X、Y、Z为变量，用大括号连结，三个方程。
而此时, 在他声音响起的一剎那, 你骤然记起了一切——这是一个代入身高、体重、腰围来计算夜行衣所需布匹的方程组。那年暮春，你倚着墙壁，手指缠绕着电话线，与他通话至凌晨, 兴奋地共同构思着夜行衣的样式。
你们的江湖梦。
记忆的苏醒将将起了个头，便以浪潮般的迅猛向你涌来。
南山的那个寒冬, 你跌跌撞撞地穿过熄灯后的宿舍走廊，将ic卡插入公用电话的卡槽，闭着眼睛将额头抵在冰凉的玻璃上，绝望地呼唤着他，一遍又一遍。
那时的他，用轻巧的调笑语调回应你的沉默：“喂，玩儿哑剧呢？顾如风, 说话。”
如同此时。
通话计时还在继续。
你将整张脸埋入被子，紧咬着被角的牙关用力得几乎渗出血来。泪水濡湿了被罩, 你的喉口不断发出低低的呜咽，又被厚厚的被褥消音。
大约过了一个世纪那么久，你在泪眼朦胧中抬起头，这通电话已过去了半个小时。
他说了那句话后也不再开口，没有挂断，也没有催促，电话里只剩风声。
你擦干净眼泪，深呼吸了几口气，确保声音不会泄露哭过的痕迹，才镇定地开口：“你怎么知道是我。”
“还能是谁？”他说，“哭完了？”
你说：“我没哭。”
“行吧。”他说，“你打电话来，是想说什么吗？”
他的语气里带着公事公办的疏离，你突然一阵委屈：“你怎么一年多都不找我啊。”
陈知玉像是气笑了：“顾如风，你讲点道理。”
“手机号注销了，聊天软件没了，我连你报的什么学校什么专业都不知道，你告诉我，你要我怎么找你？”
酒醉让你脸皮变厚了，明知是你理亏，却还耍无赖：“我很讲道理的啊，你还能找到比我更讲道理的人么……”
“呵。”
“我难受啊。”你喃喃地说，“陈知玉，我难受死了。你不能骂我，也不能怪我。”
他顿了顿，道：“你怎么了。”
“我晚上睡不着觉，大多数时候心情都很差，也不想和人说话。”你抱住枕头，闭着眼睛低声道，“我总是胃痛，经常会吐。我想给你写信，可我一个字都写不出来。我一个人去爬华山，日出很美，但没有能分享的人，下山好累，差点摔下去……”
“你现在在哪里。”他又问，“你喝酒了么？”
“嗯，是啊，我喝醉了，对了，我还失恋了。喝醉了……我在瞎说，这些话你明天就忘掉吧。”
“你在外面吗？”
“嗯，学校关门了，在酒店。”你皱眉低低喘息了一声，拽过枕头压住肚子，努力蜷缩起来，“嘶，我胃好疼啊……好难受……”
陈知玉问：“是因为喝酒，所以胃疼？”
“最近一直疼……”
“你描述一下症状，说得仔细一点。”那边传来窸窣的声音，像是一个人独自在深夜的走廊行走。
你问：“你在哪里。”
“在热水房，我现在回宿舍拿笔和本子。”
你紧咬着牙关忍过一阵剧痛，指节用力地抵住上腹，屏住呼吸慢慢吞吐，直到痛感稍缓才擦了擦额角的冷汗，低低地笑了一下：“怎么，你要给我开药方吗……你也不是学医的啊……”
“顾如风，不许逃避话题。”他的声音冷静又和缓，“你喝醉了，不清醒，所以现在听我的话，告诉我症状。”
你活到今天，从未去过一次医院，偶尔生病，全靠硬捱。因为你从很小的时候起，就耻于对任何人提起身体的不适。
可陈知玉是不一样的。
你唯一一次去诊所，便是他带你去的。
你还记得初中那一次，你发着烧，在诊所门口和他极限拉扯，最终你们各退一步达成折中——由他向大夫转述你告诉他的症状：“嗯，发烧，嗓子疼，咳嗽。”你从头到尾坐在椅子上不说话，就像看病的人是他而不是你。之后你们去了网吧，吃药后的你窝在电竞皮椅中，看他手忙脚乱地在番茄丛中寻找丢失的斧头。
他的声音唤回你的意识：“顾如风，说话。”
你笑了起来：“你还真要当医生啊。”
“高考后那个暑假发生的事情，我现在还没原谅你。”他说，“你描述症状，我就原谅你一半。”
你小声地说：“我主动给你打电话了，不能原谅另一半吗？”
他沉默着。
后背黏腻的冷汗让你浑身难受，你翻了个身躺平，闭着眼睛妥协似的道：“好吧，我说。嗯……疼了小半个月了吧，平时不严重，但是喝点凉的或者吃点辛辣刺激的就会疼得厉害，夜里也会很疼。经常会吐，一般是在吃完饭后半个小时，胃里会又胀又疼，吐了后会舒服一点。反正就是，不吃会疼，吃了也疼，我也不知道该怎么办了。”
随着你的诉说，那边传来笔尖摩擦纸张的声音，刷，刷，刷，在深夜里无比清晰。
陈知玉说：“好，我知道了，还有么？”
“心情不好也会疼得厉害。”你说，“但我挺能忍的，疼着疼着也就习惯了。”
“谁让你忍了？讳疾忌医，从小就是这样，现在一点没变。”他说，“还有力气吗？酒店定位和房间号发我。”
你虚弱地调笑道：“怎么，你要来找我么。”
“我给你买药。”
胃里难受得怎么躺都不舒服，你翻来覆去，最后还是趴着能缓解一些疼痛。你在微信添加好友一栏输入他的手机号，搜出的联系人ID就叫“陈知玉”，明白又清晰，就像是在怕谁找不到他一样。
你发送了好友请求，一条一条翻看他的朋友圈。
他的朋友圈内容丰富，几乎每一条都是九宫格的照片，运动会，社团招新，景点图片……
与此同时，他也在看你乏善可陈的朋友圈。
“真的谈恋爱了？”他问，“是图片上亲你脸的这位姑娘？”
你说：“嗯。”
“你说失恋了，又是什么时候？”
“哦，就刚才。”你说，“几个小时前吧。”
“那你这才谈一个多月么？”他顿了顿，问道，“顾如风，你难过吗？”
醉酒让你头脑昏沉，你揉了揉额角想保持清醒，努力回想：“不知道。胃疼得我都没法想其他事情了。”
“再忍一下，药马上到了。”
“哦。”
又说了一会儿话，外卖员送来了药。那真是一大袋药，每种的盒子上都用马克笔写着服用的剂量。除了药，还有一杯热蜂蜜水，滚烫。
然而，除了药和蜂蜜水，还有一盒……
“暖宝宝？”你惊讶，“买这个干什么？”
“贴着暖暖肚子，会舒服些。”
你撑着额头闷笑出声：“喂，至于吗，哪有这么娇气啊……”
“吃药。”陈知玉说，“解酒药和胃药一起吃，然后睡觉。”
“哦。”你说，“你的声音好冷漠。”
陈知玉气笑了：“自己的身体不当回事，难道你还要我哄你吃药吗？”
酒精侵入大脑深处，你明显感觉到身体和语言不受控制，嘴像是有自己的思想一般，天马行空地乱扯。
“我学会了下围棋，可厉害了，寒假我教你啊……”
“华山的日出可美了，手机拍不出万分之一的美，你怎么不和我去啊……”
“我认识了一位高人，冬天也穿凉拖鞋，可神奇了，他是个同性恋，天天和不同男的睡觉……他围棋是真厉害啊，职业三段，他的故事应该可以写成一本书……”
“我的自行车被偷了，在一个鸟不拉屎的地方，你说神不神奇？那地儿荒凉得，我压根没想锁车……”
“你知道么，夜里我经常失眠，我会下床给你写信，可是写不出，一个字都写不出。信纸全打湿了，还是一个字都写不出。”
他沉默地听着你的胡言乱语。
你管不住自己的嘴了。酒精让你的大脑罢工，只能当个无可奈何的旁观者。
“暖宝宝是凉的啊，过一会儿才能热，冰着我了……你怎么不捂热了再送来……”
陈知玉似乎又气笑了：“刚才是谁说的不娇气啊。你别逗我笑。”
你迷迷糊糊地往被子里缩了缩，啪地一声按灭了灯。
“我在会计里学了一个词，叫坏账准备。”困意和醉意让你睁不开眼睛，你近乎呢喃似的说着，“坏账准备是备抵账户，每一笔借款发生，都会预先计提坏账准备。而等坏账真实发生，就能直接冲减已计提的坏账准备，降低损失。”
你的声音低得几乎听不见了：“……如果当年，我能提前为一切计提坏账准备，比如友情，比如成绩，比如自尊，或许，我就不会摔得那么重……对不起，对不起……是我错了。”
你疲惫得连挂断电话的力气都没有了，沉沉地睡了过去。
再醒来时，你被正午的阳光刺得眯了眯眼，迷迷瞪瞪地坐起身来，抓了抓头发。
你看着床头柜上多出来的药和蜂蜜茶，迟钝地慢慢回忆着，秦悠，烧烤摊，啤酒，深夜的街，拨通的电话……
等等，拨通……？
你倏地坐直身体，翻出手机。因宿醉而颤抖的手划拨了好几下，才堪堪解锁了屏幕。
最近的通话记录里，联系人A，通话时长3小时25分。
你握着手机静静地坐了一会儿，慢慢回想起了昨夜的一切。从那句“顾如风，说话”开始，到你满口胡言乱语，天南海北地瞎扯。他一直静静地听你说话。
你打开微信，只看了一眼聊天记录，便整个人僵住了。
“药很苦，我吃过这药个，真苦很的。”
“没有撒娇，也不是找不吃借口，只是仅仅单纯表达一下，苦苦苦苦苦苦苦苦jfhsd”
“苦苦苦苦苦苦苦苦啊啊啊啊啊呜呜呜呜呜苦苦苦苦苦苦苦苦——”
对方回复：呵呵，谁说的不娇气啊，笑死我了。
你目瞪口呆，半晌后狠狠地把手机扔到床尾，痛苦地捂住脸。天杀的，怎么从来没人告诉过你，你居然会！耍！酒！疯！
第035章 第 35 章
你双手掩面, 沉默地在床上坐了一会儿后，披上衣服去卫生间。中途你小心翼翼地绕开床尾的手机，谨慎得像是在躲避地雷。
站在花洒下面, 任由热水冲走身上黏腻的汗水与经夜的疲惫, 你磨磨蹭蹭地洗了半个多小时澡后，又来到洗手池前, 慢吞吞地洗头，洗脸，刷牙。
你宛如惊弓之鸟，一直竖着耳朵听动静，任何一点风吹草动都能让你一颤。
但好在, 电话铃声没有响, 微信提示音也没有响。
你心中略安。
收拾好东西离开酒店前，你颤颤巍巍地抓起手机，果断地按了关机键。
总要面对，但……
不是现在。
嗯。
把手机往裤兜里一塞, 你总算长长地舒了口气。
临走前你去酒店前台问了问，得知秦悠已经退房离开。
手机关了机, 幸好身上还有几十块钱的现金，足够你去饭店吃一碗撒着小葱花的清汤紫菜小馄饨。紧接着你去菜鸟驿站取快递，拆开快递盒，里面是一支包装精良的口红。
正当你思索着是退掉还是送给秦悠时，你在宿舍楼下看到了她徘徊的身影。
秦悠似乎是等你很久了，在你一出现后便迎上来，却又顿住脚步。
你向她走去, 问：“等很久了吗？”
她点头，又摇头, 只道：“你手机关机了，我只能来宿舍等你。”
你说：“抱歉，手机没电了。”
“能占用你几分钟吗？”她说，“还有几句话我想对你说。”
“好。”
你们沿着种满杨树的篮球场慢慢走着，像过去的无数次一样，但双方都知道不一样了。走到一处黑色铁制长椅，你们一起坐下。
秦悠看着你，问：“那么，我们现在已经不是情侣了吗。”
你说：“抱歉，没能做一个让你满意的男朋友。”
她难过地笑了起来：“我没有不满意，要是你都不能让我满意，那世上也没人能让我满意了。”
“昨晚，谢谢你，陪我喝酒，陪我聊天，送我去酒店。”
你语气温和：“不客气。”
她撩了撩耳边垂落的一缕头发，落落大方地望着你，眼中是明亮的苦涩：“今天早上我醒得很早，满心都是后悔，后悔跟你提分手，太后悔了，恨不得马上打电话求你和好。我知道你会答应的，你太心软了。所以我不能这样做，不能这样伤害你，即使你不喜欢我。”
你安静地听她说着，不时拂走飘落在膝盖上的枯叶。
“这些天来，你那么温柔体贴，善解人意，但我始终觉得和你隔着一层膜。”秦悠说，“但是昨晚之后，我好像懂你了。”
“‘他们无法接受一个自我认知水平线以下的自己’……”她慢慢地重复着，“顾如风，我理解你了。虽然分手了，但我从来没有和你这样近过。”
你望着她，轻声道：“有时候，朝夕相处了一辈子的人，或许也不会有片刻的互相理解。所以，悠悠，谢谢你的理解。”
“我只是在想，如果你能早一点告诉我，或许我们……”秦悠笑了笑，止住了话头，只道，“宝宝，我不是那个能让你打开心扉的人，但我希望你能尽快遇到那个人。”
你微笑道：“谢谢。”
她偏过头去，指尖擦了擦眼角，半晌后道：“我能带你去一次医院吗？你这样的情况，看医生应该会有帮助吧。”
“看精神科么？”你平静地说，“我没有精神上的问题，我很冷静，也很理智，知道自己在做什么。至于身体上，疼痛能对冲一部分心里的情绪，达到动态平衡。我很满意现状。抱歉，只能辜负你的好意了。”
秦悠叹着气摇了摇头：“好吧，那等你遇到那个人，等那个人带你去医院吧。”
她又笑了起来：“我一直在寻找一个合适的比喻，想了好几天，终于想到了——你对待我，像在对待一道数学题，每个步骤都力求精准完美，公事公办。你随时留意我朋友圈发布的内容、我随口提到的东西，然后买来送给我，因为这是‘给人当男朋友’这道数学题的‘最优解’。”
你无言以对，沉默了几秒后，从兜里拿出那支口红递给她。
她笑得直不起腰：“看吧，看吧，是不是这样！”
你无奈：“见笑了。”
“如风啊，我的宝宝，你笨得好可爱啊……”她叹了口气，“老实说，我现在心都碎了，我可能要花很长的时间调理情伤。”
你安慰她：“别难过，你这么优秀，会有很多人爱你。”
秦悠忧伤地看着你，目光一寸寸抚过你的眉眼鼻唇，半晌后她打开包，拿出一张硬质卡片：“这是一个专业的助眠音软件，扫上面的码就可以下载APP。我买了五年会员，你睡不着的时候可以试着听一听，万一有用呢。”
你接过卡片：“谢谢。”
她又从包里拿出一个毛茸茸的崭新热水袋，印着狮子图案，奶凶可爱。她说：“最近天冷，夜里要是肚子不舒服，就抱着睡觉，很暖和。充电式的，很方便。”
你略怔了一下，轻声道谢。
她站起身来，笑着说道：“我很想说分手后继续做朋友，可你长得这么好看，身材又这么好，我一见到你就想扒你的衣服，所以这朋友是做不成了。”
她弯下腰，捧着你的脸吻你的唇。交往时她为了与你亲吻，几乎不涂口红。可是那天她涂着烈焰红唇，将艳红的颜色擦在你的唇上。
她吻了很久。
然后她拎着包，踏着落花样的枯叶，渐行渐远。
你坐在长椅上，抬头看篮球场中的比赛。篮球一次次撞到球框又飞走，偶尔进球，总是伴随着一阵阵的欢呼。
直到日暮西斜，你才慢慢起身，往宿舍走去。
手机关了整整一天一夜，直到第二天晚上，辅导员在微信群里发了一个需要填报的调查表，你才不得不开机。
陈知玉给你发了一条消息，时间是昨天下午，问你酒醒没有，胃还疼不疼。
你纠结地盯着聊天页面，三下五除二地删除了发酒疯的那几条消息。删了打，打了删，磨磨蹭蹭半个小时，发过去三个字——“好多了。”
他立刻打来了电话。
你捂着脸低声哀嚎了几秒，拿着手机，走到宿舍尽头的天台，视死如归地接起了电话。
“喂，你好。”
“呵呵，这么官方。”陈知玉嗤笑了两声，“顾如风，你不会酒一醒就不认人了吧？”
你咳了两声，说：“那个，前天晚上喝醉了，说过什么也不太记得了，不好意思。”
“是吗，那你关什么机。”
“手机没电了，忘了充电。”你趴在栏杆上，用指尖抠着铁锈，“你知道的，我很忙，一忙起来就忘了。”
“你忙什么？”
“我是围棋社的副社长，忙着教别人下围棋。”
“骗鬼去吧。你不但娇气，还敢做不敢当，敢说不敢认。”
你：“……”
你艰难地为自己辩解：“哥，我哪里娇气了，偶尔喝醉说点醉话而已，不要把这种词用在我身上……”
“哈哈。”
双方都沉默了一会儿，只剩轻微的电流声和呼吸声。
陈知玉说：“你有空去医院检查一下吧，让医生开点药，老是胃疼也不是个事儿。”
“哦。”你说，“好。”
“好什么……算了，你才不会去的呢。”
你笑了起来，他还是这么的了解你。
电话里再次沉默下来，五百多天的空白让你们双方都有些紧张。
“喂……”
“喂……”
你们同时开口又同时顿住，他停下来，让你先说。
“那什么，我最近经常和室友打游戏……”你挠了挠头，说，“可以组队，语音，你要不要和我玩？”
他问：“什么游戏？”
“英雄联盟。”
“好啊。”
“那你先下载吧，要下挺久的，大区选黑色玫瑰。”
“行。”
直到很多年后，你都无比感谢拳头公司，感谢英雄联盟。这个游戏如一张蘸满药水的纱布，温柔地擦拭着你们伤痕累累的友情。在深夜的连麦与齐心协力的合作中，你们最快速地缝合了缺失的十四个月，找回了童年的暗语与亲密。
大二正是最无忧无虑的一年，将将脱离大一的谨慎与紧张，又距离考研和工作太远，男生宿舍经常弥漫着夸张的笑声。随便推开一间宿舍门，准是在和隔壁五排。
你爱玩打野位，最爱的英雄是凯隐、艾克和螳螂。打野是最需要动脑子的一个位置，刷野和Gank路线里，都蕴含着看不见的硝烟和博弈。你喜欢和对面打野玩这种看不见的斗争。
可是要带着陈知玉这个新手玩，你便只能和他一起玩下路了，原因无它——新手太菜，会被和他一起走下路的AD骂。
为了不让他被骂，你只能玩AD，和他走下路。
他玩光辉女郎辅助，为了搭配他的英雄，你选择了同样手长的皮城女警。
你一边飘逸走位躲对面泽拉斯和EZ的技能，一边一个不漏地补兵，他突然按了治疗，吓了你一跳。
“按错了？”你问。
“给你加血啊。”他无辜地说，“你血有点少。”
你看着自己三分之二的血条，语重心长地教他：“治疗不是这样用的，要在死之前突然按治疗，锁住血量。有时甚至故意用低血量诱敌深入，在死之前用治疗抬血量，完成反杀。”
陈知玉说：“原来如此。顾哥牛逼啊，理论一套一套的。”
“过誉了兄弟，你玩半个月也能知道。”
半个月后，他果然熟练了许多，竟然还会有亮眼操作。你像是看着地里大白萝卜长出来的农民伯伯，欣慰地回归了打野位。
他玩得不差，但总是没事就往野区转，给你套个盾，加点血，或者站在旁边看你打野怪。有时野区爆发小规模团战，他往往闪现给你治疗套盾。
你总是说：“回线上去，等我来抓。”
他就哦一声，说：“下意识就跟着你了。”
气得AD在塔下扣字：辅助是打野的跟屁虫吗？不玩就点了！
你就打字安抚AD：没事兄弟，等我来抓。
AD：呵呵，我已经不想玩了。
但你穿墙去下路抓时，他仍然闪现跟技能，拿下对面双人组的人头。
陈知玉在语音里笑得喘不过气，对你说：哈哈哈哈，嘴上说着不要，实际上是个铁分奴。
玩了一段时间后，陈知玉买了一些英雄，开始尝试玩AD。与此同时，他的室友也加入了你们。
第一次和他的室友玩的时候，你看着他俩的ID，惊奇地挑起了眉。
“老虎汪汪叫。”
“老虎嗷嗷叫。”
语音里不方便问，你在微信上给陈知玉发消息：啥情况啊？你和你室友是情侣ID？？？？
陈知玉打字回复你：我也很无语啊顾哥，他非要改的。
你瞬间想起了苏锦华，想到一个可能：你室友不会是喜欢你吧。
他回复：我很无语，真的很无语。说实话不太想和他打，但他一看我开电脑就跟来了。
你笑得不行，发过去一大串哈哈哈哈哈哈。
你们最终还是和那位室友一起玩了，没别的理由，因为他技术挺不错的。
那个时候陈知玉已经从辅助转为了AD，他的室友便给他辅助。但他还是改不了原来的习惯——下意识地跟着你往野区走，帮你A两下野怪，团战中，他仍然闪现给你治疗。
有一把陈知玉玩霞，他的室友玩洛。霞洛是英雄联盟故事背景中的官方情侣，因此他们双双阵亡后，他的室友便打字：芜湖，夫妻双双阵亡。
路人队友立刻来了兴致，打字问：你们是夫妻？！
另一名路人队友：好像是真的，情侣ID啊！
你：哈哈哈哈哈哈哈哈哈红红火火恍恍惚惚
陈知玉打出了整整三排的省略号，你在这边笑得直不起腰，引来语音里他咬牙切齿的警告：“顾如风，不准笑。”
那把结束后陈知玉给你发了五十的红包。
你忍着笑问：干什么？
他回复：你马上改ID。
你：啊？？？为什么要我改ID。
他回复：我受不了了，快改一个我这种格式的。
你笑得打字时手都在抖：你不想和他是情侣ID，你把自己的改了不就行了吗。
他回复：万一他又跟着改呢，而且我喜欢我的ID。
你：你的破ID有啥好喜欢的，谁家老虎是汪汪叫的。
他：你就说改不改吧。
你说：叫哥。
他：哥，顾哥，你最好了。
你：行，顾哥就疼你一回。
你一边笑得全身发抖，一边买了改名卡，思索片刻后敲下新ID——
老虎呱呱叫。
第036章 第 36 章
下一次打游戏, 等你顶着“老虎呱呱叫”的ID进入游戏时，语音里传来一声迟疑的“……啊？”
随即那位室友讪讪地又说：“顾哥这个ID真妙啊，哈哈哈……”
你在语音这头忍笑, 装作严肃地咳了一声：“嗯, 我也觉得。”
陈知玉说：“是我让他改的。我俩从初中起就用情侣网名了，是吧顾哥？”
你说：“嗯嗯, 是啊。”
室友说：“你们关系这么好啊……”
陈知玉说：“那是当然。顾哥说什么就是什么，从小到大，顾哥就是我的中心思想，纲领路线，他的话在我这里就是圣旨。”
“……”你实在听不下去了, “你够了。”
经过这段时间的连麦和组队, 你们三人迅速熟络起来，游戏过程中充满欢声笑语，闲聊一直在继续。
有时室友会开玩笑地问：“陈哥现在还没有谈恋爱的打算吗？”
陈知玉会说：“那得顾如风先同意，或者等他先谈。我俩这么多年都是同进退, 我当然不能抛下他自己去谈恋爱。”
室友便会问：“那顾哥怎么说呢？”
你会装作思索一阵后说：“要不，咱先上个钻石？”
室友：“那还早得很哪……”
你看着游戏界面显示的灵活组排白银段位, 心道，确实还早呢。
陈知玉会笑得上气不接下气。
几次过后你无奈地在微信里私聊他：哥你能别用我当挡箭牌了吗？我可不想隔着千里被他当成仇人啊……
他回复：咱俩不是兄弟吗？
你：……
行吧。
一局游戏中，你们三人那引人瞩目的ID招来了路人的惊奇，结束后他加了好友，玩熟后将ID改为“老虎喳喳叫”。自此，“老虎四人组”正式成型。
新加入的好友是位甘肃人，普通话带着明显的儿化音与北方味儿, 在你们这一群讲□□的人中，显得格外字正腔圆。
你不太爱聊天, 大多时候都是默默地玩游戏，听他们天南地北地胡扯。但你一开口，陈知玉总是最快地接上话。明明是四个人的语音，你俩却有独特的电波，不用点名道姓，所有人都知道你们是在与对方说话。
每晚十一点左右，嗷嗷和喳喳便会下线，你通常会再玩一会儿，陈知玉总是陪你到最后。
深夜里，语音里只剩你们两人，游戏模式从灵活组排切换为单双排。敲击键盘与鼠标的声音通过耳麦传递，陪伴对方。
热闹后的安静会显得过于安静，在风声与电流声中，陈知玉偶尔会低声问一句：“顾如风，你好些了吗？”
往往只是这么一句话，就能让你眼眶湿润，鼻腔泛酸。
你会沉默地操作游戏人物，等模糊的眼睛重新变得清晰，才告诉他：“快了。”
你会说：“很快了。你再等等我。”
他会说：“好，我一直在等你。”
一场猛烈的寒流南下，带来了冬天与期末。
校园里堆满了落花般的枯叶，天色是阴沉沉的灰蒙。行人步履匆匆，不时拂落肩上的枯叶，整理围巾和大衣的扣子。
期末月来临后，你开始去听专业课，在老师的讲授中同时完成预习与复习。自习之余，你按时去食堂吃饭，并按陈知玉的要求拍照发给他，证明你确实吃了饭。你嫌他婆婆妈妈，他让你注意身体。
又一次深夜连麦打游戏时，你的手机一震，收到了一张雪景图。
耳麦里陈知玉的声音响起：“北京今天下雪了，是今年的初雪。”
他顿了顿，说：“下周考完试，你如果来找我，就能赶上这场雪。”
你的心轻轻地刺了一下，疼痛从胸腔蔓延到脊柱。你紧咬牙关，感受着冰凉的液体缓缓地流过眼角，从下颌滴落。
他又说：“看完雪，我带你去秦皇岛看海。你不是一直想看海么？然后，我们一起回四川过年。”
那局游戏你从头到尾都沉默着，他没有催你，只是耐心地等待。
在结束后的结算界面，你望着屏幕发了很久的呆。
你想到那个雨夜对他讲的故事，生活在沙漠里的小乌龟，他的梦想是大海。可是他弄丢了壳，无法再前进一步。
大海。
原来他一直记得。
你低低地开口：“你让我想想。”
他说：“好，别急。雪会下很久。”
“……嗯。”
你连续好几天没有登录游戏，发着呆沉思着。你查看北京的天气预报，一次又一次，雪仍在下。
你决定给陈知玉写一封信，下这个决定花费了你无数的勇气。可当你坐在深夜的台灯下，你仍然手指发颤。笔一次次划破信纸，揉碎的废纸堆满了垃圾桶，你无法写出一个字。
一落笔，那些高中的记忆便如潮水向你涌来：去收发室路上的紫藤花，信中的梦想与远方，高考前的互相鼓励……
可那时的你意气风发，在一次次考试登顶中春风得意。
那时的你还有未来。
连续三天，无数次失败的尝试令你崩溃，深夜里你咬着被子无声呜咽，从喉咙口到胸腔都是浓烈的血腥味。你颤抖着掰断了令你无法写信的圆珠笔，跌跌撞撞地离开了宿舍，站在天台的冷风中，将折迭水果刀的刀尖抵在了手臂上。
刀尖的冰凉令你一颤，那么的凉，如同那个夜晚烧烤摊的啤酒。
两个问题，你手臂上的伤是怎么来的，你喜欢她吗。她难过地笑着说，她希望第一个回答是真的。
她宁愿你不喜欢她，也不愿你手臂上的伤是自己所赐。
你颓然地松开了手，水果刀啪嗒一声掉在地上。你颤抖着，缓缓地、缓缓地蹲下身，以一种动物在冬天御寒的姿势，紧紧抱住自己。
第二天一早，你去了医院。
医生让你做了一堆测试，又说了一些废话，你内心烦躁地听着诸如“放宽心、别多想、人生很长”之类的话，面上维持着认真聆听的表情。
但好在医生开的药是有用的，吃了药后，你的情绪被抑制在了一个合理的区间范围内。你变得淡漠，对任何事情都提不起兴趣，当然也不会有兴趣拿起水果刀。
在这样的状态下，你开始写那封信。
写写删删无数次后，你定了稿，在一个寒风呼啸的夜晚，你带着笔墨纸砚去了酒店，誊写这封信。
这学期的跨专业课程里，你选择了书法。你从很小的时候便开始学书法，在老先生的学堂里，你坐在比你人还高的文房桌前练字。听板着脸的老先生一一指出错误之处，一页又一页地写下去。结束之时，通常是满手黑墨。
今年的书法课程选帖时，你选择了小楷，无它，抄经能让人心如止水。
在酒店明亮的灯光下，你往砚台里舀了几滴水，慢慢地研墨。一圈又一圈，研的是心态、是杂念，等一汪浓淡适宜的墨研成，心中应是一片明镜。
你试了墨色的浓淡后，铺开小楷信笺纸，在松烟墨的淡淡馨香中，伴随着电台软件中电流的滋滋声，慢慢地誊写着信的内容。
“陈知玉：
见信如晤。”
为了誊抄这封信，今天你特意没有吃药。笔墨是真心，字更是千里面目，你不能让陈知玉收到一封冷冰冰的没有感情的信。
你努力将思绪集中在毛笔的笔法与技巧上，又借由电台软件那令你心安的电流声，勉强维持着平静与淡漠，抄完了这封信。而后你静等墨干，将信纸折迭，装入信封。
收拾好桌上的东西后，你瞥了一眼“聆声听音”软件，右上角显示：听众人数1.
不用去看，你便知道是那位称呼你为“卿”的听众。
说来也奇怪，这款功能齐全、设计简洁的内测版软件，只在App Store中短暂地上线了几天，就永久地下线了。按你的用户体验，它比市面上90%的电台软件都更好用，你想不出下线的理由。
更奇怪的是，这像一款幽灵软件。
电台主播中除了官方测试号，便只有你一个人。而听众除了那位兄台，也没有另外的人。或许是你没掌握正确的搜索方法，可直觉告诉你，这款软件就是如此空旷。
你点进过那位兄台的主页，他的注册用户号是0000001，你的注册用户号是0000005.如此看来，你们确实是最早注册的人。
正当你发呆之时，他发来了弹幕。
“卿今天很安静。”
“我听到了虫食木叶。”
你微愣了一下——虫食木叶这个词出自蔡邕的《笔论》，形容在夜里安静为书之时，笔尖发力摩擦纸张的轻声，如同小虫子在啃食木叶。
若非同道之人，很难知晓这个词。
回忆起上课时老师讲述的内容，你已下意识念了出来：“……若虫食木叶，若利剑长戈，若强弓硬矢，若水火，若云雾，若日月，纵横有可象者……”
屏幕上又出现了一条弹幕。
他发的弹幕与你的声音同时出现，同样的六个字，是《笔论》的结尾句。
“……方得谓之书矣。”
你看着那行字，向后倚靠着椅背，轻轻笑出声来。
这笑令你别扭又僵硬，拉扯得脸上的肉生疼，你不得不轻轻揉了揉腮边的软肉。
吃药以来，你一直情绪淡漠，独来独往，避免与任何人说话接触，你在自习室一呆就是整天整夜，更是从未笑过。
可是现在，隔着屏幕上逐渐消失的六个字，你与这位不知名的陌生人短暂会心。
又一条弹幕出现了。
“卿今晚第一次笑，窗外正星垂平野。”
第037章 第 37 章
你刚想说话, 一阵突如其来的呕意泛至喉口。这也是药的副作用之一，令你恶心欲呕，不定时发作。
你快步走到卫生间, 对着洗手池干呕, 呕得眼圈发红，胃部抽搐。从中午开始就没吃什么东西, 吐也吐不出什么，只有几口清水与胃液。
几分钟后你捧起水漱口洗脸，撑着台面直起腰来，望着镜子里脸色苍白的人，感觉自己像一个深夜飘荡在街头的鬼魂。
你用毛巾擦干手上的水珠, 目光落在置物架上, 却是一顿——你下意识将手机带在了身边，“聆声听音”软件仍在运行。
屏幕上已多了一条弹幕：身体不舒服么？
你愣了一会儿，拿起手机，说：“抱歉。”
弹幕道：为何说抱歉呢。
你想, 当然需要抱歉。在这个贩卖声音的软件里，听众期待的是欢快的歌声, 磁性的嗓音，你却让他听到哭腔与呕吐，太狼狈了。
弹幕又道：没关系的。肠胃不舒服的话，建议喝些热的，躺着休息一会儿。
你走出卫生间，从书包里拿出保温杯，小口小口喝着你出门前泡的菊花枸杞茶, 对他解释：“我没事。只是错过了晚饭，饿得有些反胃。”吐过后的嗓音泛着微微的沙哑, 被茶水润泽后好转了许多，至少不再难听。
他回复：刚吐完不要急着吃东西，先喝些热水垫垫，休息半个小时，再去吃些清淡的食物，比如面条。
你说：“好的，谢谢你。”
你确实不太站得住，便在沙发上躺下，腿弯搭着扶手轻轻晃荡，掌根一下一下按揉着因呕吐而抽搐的胃部。你不爱做这样麻烦的事情，可手掌下冰冷的触感告诉你，现在要是不照顾好它，等会儿它就会痉挛给你看。于是你又撑着坐起，再次灌了两口热茶。
这位神秘听众的ID名是“X”，简简单单的一个字母，没有任何多余花哨之处，如同他的资料栏一样空白又神秘。
X回复：卿很喜欢说谢谢和抱歉。
你笑了起来，刚上初中时，你在信里对陈知玉吐槽“体面人”舍友，他们总是把“谢谢”、“对不起”挂在嘴边，没想到时隔几年，你也成为了这样的“体面人”。
你想起之前搁置的话题，问：“兄台也对书法有研究吗？”
X：对篆刻比较感兴趣，也收藏过一些字画。
你瞬间了然。在中国传统文化中，诗书画印本是一体。一位会书的文人，必是饱读诗书之士，而在一幅满是墨色的作品上钤朱红的印，更是考验对印文与构图的理解。
你沉默了一会儿，思考着话题。你本就不善于与人交流，近期的药物更是让你丧失表达欲与聊天欲。
X却道：你身体不舒服，休息为主，不用特意和我说话。
你盯着屏幕，轻声嗯了一下。那一瞬间你感觉到理解与关心，并头一次萌生出这样的念头——被人关心的感觉似乎并不差。当然，关心的人要在很远之外，才不会让关心成为负担。隔着一根网线的陌生人，对你来说刚刚好。
他与你同时沉默了一会儿，只有软件中的电流声轻轻作响。揉了一会儿后肚子舒服了一些，你便拽过靠枕抱在怀里，捏了捏酸痛的手腕。
再看向屏幕时，上面多了一条弹幕。
X：卿所在的城市，最近还会下雨吗？
你似乎懂他的一语双关，略微思索后道：“不太下雨了。”
你又添了句：“冬天干燥，下雨很少。”
X：北方的冬天，确实不太下雨。
你说：“我在南方。嗯……好像也不太南，四川算是南方么？”
X：算。
X：几年前出差去过一次，很喜欢那里的江水。
你又沉默了，除非是问你问题，否则你很难接上话头。而他刚刚告诉过你，不用特意与他聊天。
X又道：今晚是因为身体不舒服，所以心情不好么？
你说：“没有心情不好。”
这次过了稍久，X发来一段很长的话。
“以前你的声音，像是夏季的露水落在荷叶上，清亮极了。今天你的声音，却像秋雨打枯叶，低沉难过。同样好听，却让我觉得，星星有些暗了。”
你弯起唇角笑了起来：“你的比喻，很有意境。”
或许是听出你不想谈论这个话题，X并未追问，只是安慰：“如果是工作上的事情，不必烦恼。工作只是工作，不值得为之影响生活。”
你说：“不是工作。我还在念大学。”
说完后骤然意识到——你好像被套话了。对方的谈话如此高超，寥寥几句，便套出了你的年龄和所在省份。他甚至都没有问，是你自己说的。
更甚至——你分辨不出他是套话，还是闲聊。
你抿了抿唇，手指搓了搓靠枕上的流苏花边，闭嘴不说话了。
你在想，是你太笨，还是他太聪明。
沉默了一会儿后，屏幕上出现了一大段话。
“抱歉，认识这么久却没有自我介绍，希望现在能弥补。我祖籍江苏南京，近三代都是生意人。从来一身铜臭，那天偶然听到你念书，竟颇有感触，于是加诸关注，希望没有对你造成困扰。最近生意上遇到一些难处，时常焦躁，但每每听见你的声音，总会平静安祥。你若是还有其他想知道的，我必定知无不言。”
你看着这段话，他泄露的信息和你泄露的信息相仿，你内心稍稍平衡了。
你说：“我觉得你很有文化，并不是一身铜臭。”
X：谢谢。
X：还生气吗？
你沉默了几秒，说：“我没有生气。”
你又翻看了一遍今晚的聊天记录，他的语气从头至尾都从容和缓，娓娓道来，却隐隐透着上位者主导谈话的游刃有余。虽然如此，并未让你觉得不适，或许因为他言语间的关心。
X：谢谢你的宽容。以后如果生气，可以告诉我。
没等你说话，又是一条弹幕：聊了半个小时，希望你身体舒服一些了。饿了太久之后进食，五分饱最好，不然容易难受。
你说：“好的，谢谢。”
X：另外，如果阴云密布太久，偶尔下雨也是不错的，或许能拨云见月，畅抒心怀。
你盯着这一条，抿紧嘴唇不语。
X：如果你不觉得冒犯的话，可以告诉我心情不好的原因，或许我能为你出谋划策。
你转头望向窗外，今夜无月，唯有满天星子。
你说：“我怕北京雪停。”
X：我昨天刚离开北京，雪还在下。天气预报说，这是十年来最大的一场雪。
你说：“但愿如此。”
X：好了，去吃些东西，然后早些休息吧。
X：等你的人，不会因雪停就停止等待，不必担忧。
X：祝卿晚安，好梦常伴。
听众人数变为了0。
“卿”是你ID名的最后一个字，当初你输入这个ID时，脑中涌过许多关于诗意、关于文雅的梦境。这个字每次出现在屏幕上，你都觉得收到了一封簪花小楷的信笺，一封跨越时空的信笺。那必是一张泛着微黄的羊皮纸，边角微微卷起，凑近了闻，一股被时光沉淀的松烟墨馨香扑鼻而入。
等你的人，不会因雪停就停止等待。
你轻声读了一遍这句话，良久，释怀地笑了笑。
那晚离开酒店后，你去餐馆点了一碗撒着翠绿葱花的鸡丝面，慢慢地吃完后，踏着枯叶与寒霜，你拨通了陈知玉的电话。
你连续好几天没有登录游戏，也没有回复他的微信消息，此时电话刚一拨通，就被接起。
他的声音听起来像松了口气：“顾哥，我还以为你又失踪了。”
你踩着路灯下自己的影子，散步般缓缓走着，对他说：“很多年前，苏轼用了七年时间，调配出了一款香，名叫‘雪中春信’。”
陈知玉说：“嗯。”
“此香，意在还原梅花在雪中初绽的香味，为人们捎去早春的信号。”你说，“我最近抄经的时候，很爱燃这款香。”
陈知玉说：“那我也去买来闻闻，但是哥啊，你平白无故说这个是为啥？”
你慢慢地笑了一下：“我给你写了一封信，今天已经很晚，没法寄出。明天一早我去寄。我想说，我会和信同时到北京，去雪中见你。”
电话里的呼吸停滞了一下，随即他提高声音明显激动地说：“真的？！”
“我什么时候骗过你。”
“高考后你就骗过我。”
你：“……”
陈知玉笑了起来：“不过没关系，我早就原谅你了。我等你来，然后我们去看海。”
你轻轻嗯了一声。
“我等你。”他重复了一遍。
“好。”
挂断电话后，你买了两天后去北京的火车票。
你要再去看一次涪江，然后，北上。
第038章 第 38 章
第二天一早, 你去邮局寄信。在柜台前，用小木棒挑起木工白胶来粘贴邮票时，你的动作有些生疏, 手指微微发颤。
邮局工作人员问你是否需要帮助, 你礼貌地微笑了一下，摇头说不用。
你将封好口的信投入邮筒, 走出邮局时，门外是难得的大晴天。
吃过午饭后，你坐上了去绵阳的火车。
火车是你最爱的交通工具，窄窄的车厢里，无数不同的人, 无数的远方在此汇集。背着巨大编织袋的农民工, 染着各色头发的年轻人，睡在过道的乐队吉他手，眼睛闪光充满好奇的背包客……无数种生活的方式，无数种生命的可能。
在这里, 天南地北的不同口音是生命的鲜活乐章，就连漂浮在空中的泡面味, 都带着脏兮兮的热烈诗意。
你戴着耳机，坐在靠窗的位置，安静地望着车窗外掠过的景色，耳机里的音乐随机播放，时而欢快，时而沉郁。
三个小时后你下了火车，再次站在了这座城市的地面。
这是一座第一次给你自由的城市, 也是一座令你拥有又丧失梦想的城市。
你乘坐公交，来到了南山山脚。
抬头向上望去, 一百多级台阶，熟悉又陌生。
你抬脚往上走。
上大学后你便不再坚持跑步，体力不如高中，只走了不到一半，你就略微有些气喘。又或许，这与体力无关，是心的重量太过沉甸甸。
高中三年，你曾无数次上下这一百多级台阶。
第一次，是参加自主招生考试。那时的你满心与挚友分离的苦痛，心不在焉地听着父亲一遍遍的嘱咐，敷衍地嗯声应付。
后来的无数次，也曾单独，也曾与人同行。或在将暮未暮的傍晚，也在日出未出的清晨。过去，你踩着地上太阳移动的光斑下山，送许潇然去公交站台。你与钱渊说笑玩闹，比谁能率先爬上山顶。你与吴文瀚并肩而行，安静又含笑地听他讲话，他在课外书里读到某座神奇的高山，山巅或有高人渡劫修行，他用望远镜夜观天象，某星与某星千亿年前或是一体，他用湿纸巾与绿豆培养出了豆芽菜，炒之甚为清香，再辅以他自己种的百里香，甚美味。
你喘得有些厉害了，不得不弯腰撑着膝盖，停下脚步休息。
还剩三分之一的路程。
你能一次不休息地爬上海拔一千多米的青城山，却无法走完这短短的一百来级台阶。
汗水滚入眼睛，濡湿了睫毛。
最后一次……
最后一次是高考后的第三天，学校已人去楼空，寥寥无人。你孤单一人背着行李下山，炙热的午后阳光下，长长的台阶上只有你一个人的足音，与嘶哑无力的蝉鸣。寂静啊。下山后，你买来当午饭的紫米肉松饭团已经失去温度与色泽。
休息好后，你走完了剩下的三分之一路程。
你向门卫出示磨损褪色的高中学生卡，进入了学校。
正是上课时间，学校静得可怕。你在教学楼前驻足，红榜上是陌生的名字与照片。照片上的学弟戴着眼镜，神情恭肃。你路过收发室，目光慢慢地掠过熟悉又陌生的一切，生锈的门把手，脱落了一个角的墙纸。
最后，你沿着垂落青色花藤的围墙，慢慢地踱步。你走着，似乎看见了月亮，又似乎闻到了玫瑰花香。
你摘下一朵花藤上的红色花朵，仔细辨认了一番，确实是玫瑰的一种。
离开校园前，你将玫瑰递至唇边，闭上眼睛，轻轻亲吻。随即你松开拈着花的指尖，花朵立刻被寒冬凛冽的劲风刮走远去。
下山时风变大了，你走到一半，突然失去了所有力气。
你在冰冷冻骨的台阶上坐下，双手掩面，渐渐地双肩抽搐。你紧咬牙关，压制着喉口的哽咽，可你迸得全身的筋骨与牙根都酸楚了。于是哭声变大了。
你管不了那么多了，听见就听见吧，看见就看见吧。你只想痛痛快快地哭一场。你哭得撕心裂肺，滚烫的泪水不断地从指缝滴落，浸湿了膝盖。你哭得全身一阵阵发颤，喉口的呜咽像某种动物在深夜的悲鸣。
二十四岁的陆焉识在回国的轮渡上，眼睛一次次潮湿，不是哭他的望达，而是哭他的自由。他跟谁也没有说过，他多么的爱自由。
而二十岁的你坐在南山山腰，两年来第一次毫无顾忌地痛哭，哭你烧焦的心，哭你死去的诗。你同样没有告诉过任何人，你多么的爱你的文心。
昔日孟郊登科，春风得意，打马长安，一日看尽长安花。可那年盛夏的你，却只能空叹昔日龌龊，不足当夸。
金榜无名，伤心游子，两年大学虚度。
你透过朦胧的泪眼向下望去，上南山的路那么长，那么陡，每一步都风雨泥泞，镌刻着上下求索的文心。
你的文心失落在了石刻的台阶上，指甲抠得鲜血淋漓，你也带不走它了。
天黑以后，你来到了涪江畔，沿着堤坝慢慢地走。过去考差时，你便习惯在夜里沿着涪江散步，听江声，听风鸣。高考后那个空落的夜晚，你也在涪江畔徘徊至深夜。
大哭一场后你的情绪还算稳定，只是嗓子很哑，不时咳嗽。你的眼睛周围一定是红肿了，被江风吹得生疼。
你沿着河堤走到头，又掉头往回走。你走得很慢，思绪放空。走到第三趟时，你发现河堤旁站着一个人。略一回忆，他似乎从一开始就在，面对着江面站立。
天已经全黑了，他身上的深灰色西装几乎融入夜色，你会注意到他，是因为黑暗中那一星点橙色的火光。他在抽着一支雪茄。
只看背影，他是和你一样落魄的天涯沦落人。
等你走到第四趟时，他依然在原地望着江水，手指间的雪茄已燃到了底。
你迟疑了一下，停住脚步。
每次哭过之后，你都会觉得这世界太安静，需要听见人声。而在异乡，一位与你共吹江风的沦落人，似乎是个不差的选择。
你犹豫了几秒，向他的背影走去。
“这位兄弟——”
他僵了一下，猛然转过身来，震惊地望向你。那眼神过于惊愕，你开始反思是否因为你的声音太过难听。
而要到几年之后，你与他在星空下，在月色中，在后花园的玫瑰丛中拨云撩雨，他才会告诉你关于初见那晚的一切。他会告诉你，听见软件里的声音真真切切地响在耳边，就像在无数无量无边的每一个大千世界同时求得圆满。他原本在千亿颗星星中寻找着唯一的那一颗，可那一颗星星，却自发地落入了他的庭院。
此时，他的惊愕只持续了短短一瞬，就被与生俱来的良好修养掩盖住，换成了平静亲切的微笑。
他说了声抱歉，将雪茄在石栏上按灭，丢入旁边的垃圾桶。随后用纸巾擦了擦手指上的烟灰，这才冲你伸出手，微笑道：“幸会。”
他的动作无一不优雅得体，举手投足间，像极了古代高门大族里风度翩翩的贵公子。
你与他握手，然后颇有些局促地想，接下来该说些什么。
社恐的你已然后悔这次打扰，甫一接触，几分钟前那豪迈的“同是天涯沦落人”的惺惺相惜已全然消失。你懊恼地责备着自己，为何如此莽撞……你已经忘了为何莫名其妙地叫住他，你在心情低落之时，总是容易冲动。
可事已至此，你只能硬着头皮思考对策——先得解释一下你为什么打扰他，呃……为什么呢？他身上是昂贵的西装和恐怕连鞋底都一尘不染的锃亮皮鞋，明显一副成功人士的穿着，你简直想穿越回三分钟前问问自己，到底是为什么觉得他和你一样落魄。嗯……先勉强这样解释吧，然后再道歉，希望他原谅你的打扰，然后，然后……
“喝酒吗？”
他的声音打断了你的思绪，微笑地望着你，问道。
他语气沉静，似乎并没有因你的打扰而生气。你望着他温和含笑的眼睛，各种杂乱无章的念头顿时清空了，你的心安静了下来。
那一瞬间，涪江水变成了古龙江湖里的水，寒夜风变成了古龙江湖里的风，河堤变成了古龙江湖里的河堤。
人变成了江湖中的人。
燕十三与谢晓峰在殊死决斗之前，尚且能并肩踏着枫林中的落叶，赏红枫，观夕阳。
那么，你又为何不能与萍水相逢的陌生人，一起喝一场酒。
“喝。”
你说。
第039章 第 39 章
人与人的关系便是如此神奇。
既可以戴着层层迭迭的虚假面具互相试探, 满口客套的敬语，连语气与声调都事先排练。
又可以因短短三个字卸下心防，摘下所有客套与伪装、礼貌与推辞, 用原始的心的本能相识相交。
这太不容易。
需要天时, 需要地利，更需要的, 是那一点骨子里的侠气。
天时与地利尚可得，侠气却可遇不可求。侠气学不来、装不来，那是一点天生豪气与灵性，有便是有，无便永远不。
在你说完那个字后, 对面的他抬起手腕看了看表, 说：“现在是八点五十，你吃饭了么？”
你想了想：“好像没有。”
“那我们先去吃饭，然后喝酒。”
“行。”
在涪江的风声中，你们并肩往灯影繁华处走去, 谈话如流水般轻盈和缓，一切都是那么自然。
“兄台怎么称呼？”
你想起多年前那个暮春的江湖梦, 想拥有的夜行衣，与夜行衣袖口用金线绣出的姓氏。走在江声中，碎裂的江湖梦短暂复活，你说：“吾乃……嗯，眉州顾氏。”
你又问：“兄台你呢，怎么称呼？”
他笑了一下，说：“鄙姓谢, 陈郡谢氏。”
方才你还担心自己太过中二，但他与你一样中二。
于是你愉快地问：“王谢堂前燕, 如今还在乌衣巷筑巢吗？”
“现在应该飞往南方了。”他一本正经地说，“明年春还会再来。”
你们同时笑了起来。
天空中飘起了蒙蒙细雨，湿湿软软，如细柳拂面。
一辆出租车停在路边，他拉开车门示意了一下，彬彬有礼地说：“顾兄先请。”
你坐进靠里的位置，也向身边示意：“谢兄也请。”
叼着烟的秃顶司机回过头，诧异地看了你们一眼。
你对司机说了一个地名，那是一处繁华的夜市。冬季天黑得早，街上大多店面都已关门闭店，但那里的夜市通常会喧嚣至夜深。
新结识的谢姓兄弟坐上车后，松了松领带，降下车窗，问：“顾兄很熟悉这里么？”
你猜他是闻不惯车里的烟味和异味，便打开你那一侧的车窗，解释：“我在这里念了三年高中，逛过一些地方。谢兄是头一次来这里吗？”
“对，下午刚来。”他微笑说道，“如此，便劳烦顾兄带路了。”
后座的左右两侧车窗同时涌入寒风与细雨，秃顶司机缩了缩脖子，从车内后视镜看了你们一眼，满眼惊异。
谢兄问：“顾兄的家乡，是苏东坡那个眉州么？”
你眨了眨眼睛：“你知道子瞻的故乡？”
“‘万里家在岷峨’，怎能不知。”他笑道，“几年前曾尝过一道东坡肘子，总觉得不尽兴，想着有机会去眉山尝尝正宗的味道。另外，青神县的唤鱼池，我也很想去看看。”
你弯起唇角笑了笑：“关于唤鱼池，你知道些什么。”
出租车驶过黑暗，两边的路灯在车内投下昏黄的暖光，他偏头看你，说：“原来你笑起来是这样。”
你一本正经：“不许转移话题。”
“顾兄是在考校我么？”他又是一笑，略微思索后开口道，“近一千年前，苏轼求学于青神县的乡贡进士王方。游春之际，王方请众文人为一汪碧池取名。有‘藏鱼池’、‘引鱼池’、‘跳鱼池’，王方皆不满意。苏轼名之为‘唤鱼池’，众人拍手叫好。更奇妙的是，王方之女王弗同样为之名‘唤鱼池’。后来，苏轼与王弗喜结良缘。”
他微笑地望向你：“这个回答，顾兄可满意？”
你越发快乐起来，喜欢并了解子瞻的，能有什么坏人呢？天涯海角都是兄弟罢了。
秃头司机频频从后视镜看你们，欲言又止。
你这才发现已经到达了目的地，车子在路边停下了不知多久。后座的两人却都没注意到。
你忙道：“抱歉师傅。”
司机接过谢兄递过去的二十块，说：“没关系，客人慢走。”他将脖子缩入大衣的衣领中，迫不及待地升上了车窗。
细雨已经停了，路面泛着湿漉漉的潮气。
夜市正灯火通明，一家又一家的海鲜大排档坐满了人。一层薄薄的白雾浮在空气中，欢笑的人声此起彼伏。
他问：“想吃烧烤吗？”
你说：“谢兄想吃什么？”
“看你喜好，我没关系。”他说，“主要是想陪你一醉。”
你心中明了，他应该是看出了你眼圈周围哭过的痕迹。
你们在烧烤店角落的位置坐下，老板拿来热茶和碗筷。谢兄用餐巾纸擦了两遍桌面，又撕开两套碗筷的塑封，用热茶挨个烫过一遍后，将其中一套碗筷递给你。
“谢谢。”
“不客气。”
你摸了摸刺痛的眼周，叹了口气：“抱歉，很狼狈吧。”
“为什么狼狈呢？人有悲欢离合，哭笑怒骂，都不过是常态罢了。”
他坐在你的对面，剪裁合体的西装一尘不染，即使坐在喧嚣嘈杂的街边，他的姿势依然优雅得如同坐在最顶级的米其林餐厅。他端起杯子喝着茶水，眼神沉静而关怀，声音不疾不徐，音量并不大，却正好清清楚楚地传到你耳边。
几年之后你回想今夜，才会真真切切地意识到，你确实不需要抱歉，也不需要觉得狼狈。因为在漫长的以后，你会数次趴在他怀中或腿上，将他昂贵的西装哭湿，每一次都比今夜更为狼狈。
热腾腾的烧烤端上来后，你才发现没有点酒。
他说：“先吃饭，我来准备酒。”
过了一会儿，一位酒店服务生模样的人从出租车下来，走到你们的桌边，将一个长方形盒子放到桌上，礼貌地说：“谢先生，按您的要求取来的物品。”
“非常感谢。”谢兄接过盒子，从皮夹里拿出一百块递过去，“天冷，请买杯热奶茶喝。”
服务生道谢接过，离开了。
谢兄向你解释：“我刚好有一瓶酒，所以请酒店前台工作人员去房间为我取来。”
你问：“谢兄不喜欢啤酒？”
他说：“白酒能喝得慢些，可以慢慢聊。”
他拆开酒盒，里面是一瓶茅台酒，生产日期写着1971年。
你在他倒酒之前制止了他，有些忐忑地说：“这个很贵吧？咱们不用喝这么好的酒……”
他笑了起来：“物品而已，能取悦人，才是可贵。”
他为你们倒上了酒，举杯与你相碰：“第一杯，敬涪江。”
杯中酒液纯净，入口绵柔，清冽甘爽。
你放下空了的酒杯，指尖摩挲着杯沿，问：“谢兄今晚一个人看江，是有什么伤心事吗？”
“不算伤心事。明天要去赴一场重要的应酬，所以散散心。”他为两个杯子满上酒，说，“我让秘书为我订一张飞四川的机票，但不要告诉我目的地。所以我来到了这座城市，看到了涪江，遇见了你。”
你望向他。
他语气沉稳地娓娓道来：“我第一次做生意，遇人不淑，合伙人卷款潜逃，并且泄露了一些核心数据，导致公司运转和资金周转都出现了问题。明天，我会去当地的最后一家银行，说服行长为公司发放贷款。”
你安静地听着，问：“如果不能说服怎么办。”
“就再想办法。”他动作优雅地吃了一串五花肉，脸上依然带着从容的淡笑，似乎对一切成竹在胸，丝毫不见焦急或慌乱，“明日事，明日再愁。”
你沉默地用指尖划拉着木头桌面的纹理，半晌后反应过来，望着桌上那瓶1971年的茅台酒，问：“我们喝的是你准备送给行长的礼物？”
“现在不是了。”他笑出声来，“今朝有酒今朝醉，何必去管明日之事呢？”
你木然地望着他，半晌后头疼地揉了揉眉心，无奈道：“谢兄你……”也太心大了。
“怎么？”
“像武侠小说里的大侠。”
他笑问道：“顾兄这是在夸我么？”
“嗯……”
“别说我了。”他为你们斟上酒，“顾兄你呢？是在为什么事烦恼？”
你慢慢地喝完酒，说：“我以前在这里念高中，今天回来看看。”
他问：“高考发挥失常了么？”
“嗯。”你说，“对不起，因为这个哭，很矫情吧。”在他遇到的事情面前，你觉得你的心事不值一提。
他说：“为什么矫情呢？高考一定是对你打击很大，所以才会哭的吧。”
酒液让你脑袋有些晕眩，思维也变慢了，你说：“因为考差，走上了一条不喜欢的道路，学了一些不感兴趣的知识，那些知识对我来说没有用处，也没有意义。”
他说：“没关系的，你可以回到你想走的那条路上去。无论什么时候启程，现在，或是五年后，十年后，都不会晚。所以你不用急，也不用难过。”
他语气温柔和缓，莫名地让你想起了X的一句话。
“等你的人，不会因为雪停而停止等待。”
同样的平和，同样的抚人心。
他温和望你，又道：“是因为这个，所以一直哭么？”
你有些醉了，轻声道：“为什么说一直？”
“喝慢一些。”他让老板添了热茶，为你倒上一杯，“喝点热茶缓缓。因为你眼睛周围很红，一定是哭了很久。”
你其实很爱与年长者聊天，因为他们阅历丰富，谈话内容有趣。可年长者又有着同样的弊病，总爱高高在上地指导，苦口婆心地劝诫，以过来人的语气告诉你什么当做，什么不当做。可他们忘了一点，人类的本性是不见棺材不掉泪，不到黄河心不死。有些南墙，总要自己去撞得头破血流，才算是真正活过。
可谢兄是不一样的。他从未有过任何的指导与评判，他只是耐心地听着，为你倒茶。
天空又飘起了蒙蒙细雨，烧烤店的老板撑开顶棚，你们便坐在一弯新月之下，沙沙雨声之中。
你对他讲围棋社的趣事，学校里的八卦，他对你讲创业中的奇事。你们互相认真倾听，谈话真诚，明明是初遇，却有久别重逢的亲切。
一瓶酒见底后，你已有七分醉，便起身冲他抱拳：“与谢兄相谈甚欢，今日一别，希望来日山水相逢。再会！”
说完便想离开，脚下却是一晃。
谢兄起身扶住你的手肘，惊奇地看向你：“怎么如此突然就要离开？”
你扶住晕乎的额头：“……因为我醉了。”
“顾兄准备去哪？”
你诚实地说：“不知道。”
“让我送你去休息的地方。”
“不行。”
“为何？”
你抬头看他：“因为我醉了。”
“正因为你醉了。”
“我醉了，所以要马上离开。”
谢兄看起来有些无奈了：“你醉了，所以让我送你去休息。”
“不行。”
“为何？”
你晃了晃晕晕乎乎的脑袋，叹了口气：“我发小说，我喝醉了会撒娇。所以……要马上离开。”
第040章 第 40 章
说完那句话后, 你晕得更厉害了，估摸着有八.九分醉，思维完全停滞, 脑中一根筋似的只有那一个念头——在不受控制地开口撒娇前赶紧离开。
奈何你一动就是天旋地转, 谢兄担忧地望着你，扶住你的肩膀：“还好吗？”
“唔……”你慢半拍地晃了晃脑袋, “我喝醉了。”
你机械地重复：“我要先走一步。”
“没关系的。”他的声音隔着层纱，像是从天边传来，“撒娇也没关系，别急，来, 坐下缓缓, 喝点热茶。”
听到“没关系”三个字，纵然醉着，你却一下子放松了：“真的会没关系吗？”
你问得认真又仔细，似乎只要他说出一个答案, 你就会奉为真理。
“嗯。真的没关系。”他说，“生死事大, 其余的又算得了什么呢。”
一杯热茶递到你唇边，你缓慢地喝了两口，摇头说不要了。
“要坐吗？”他问。
“不坐。”
“行。”
你执意站着，却不太能站稳，下意识地靠着谢兄的肩膀。你们身高相仿，此时你垂头将额头抵在他肩膀上，鼻尖触到他的衬衣领口, 一阵清冽的洗涤剂味道涌入你的鼻腔，还有一股混杂着雪松的淡淡沉香味。
你咕哝道：“乌木沉香。”
之前你陪着秦悠去专柜买香水, 似乎在某个品牌的试香处闻到过这个味道。
你感觉到他低下头，下颌从你头发上划过，他问：“顾兄方才说什么？”
“没什么。”你说。
谢兄叫老板过来结账，他单手揽着你的脊背，另一只手拿出现金递给老板。你隐约听到他们在说话，却如同在海底行走，什么也听不清。
只剩鼻间的淡淡清香萦绕。
你闭着眼睛喃喃地说：“在古代，及冠之后要取表字。我上个月满二十岁，取了一个表字，很喜欢。”
“客人慢走！”
你感觉到老板的声音远去，听到老板的脚步声远去，周围只剩谢兄的体温，与沙沙的细雨声。
你说：“之前就取好了，但是没有告诉过任何人，只是取了ID。”
谢兄问：“那顾兄的表字是什么？”
你说：“不告诉你。”
“那真是遗憾。”
“以后有机会再告诉你。”你刚说完，便叹了口气，因为你意识到，大概不会有以后了。
邂逅之所以美丽，在于今夜聚首后，明日便各奔东西的缘聚又缘散。初遇即是告别，所以在今夜的星子下，你可以吐露所有的真话。
要是人与人的缘分都只在一夜，那世上必会有许许多多的真心相交。
“好。”他的声音依然温柔沉稳，“去我住的酒店休息吧，你醉了，我不放心你一个人去别的酒店。”
你紧咬牙关，额头在他肩上蹭了蹭，下意识地抓紧了他的衣服。
“怎么了？”他发现了你的不对劲，“哪里不舒服么？”
疼痛让后背瞬间被汗湿，甚至连酒都醒了几分，你咬住下唇忍过一阵难受，松开抓着他衣服的手，说：“没事。”
“胃不舒服吗？”他却看穿了你的逞强，立刻扶你到椅子上坐下，语气里有一丝自责，“抱歉，是我的疏忽。”
你不知道他为什么这样说，便道：“为什么说抱歉。”
他没有回答这个问题，只是倒来热水，将杯子递给你：“旁边有一家诊所，先喝一点热水，缓几分钟，然后我们过去。”
“不去。”
“为何？”
“我讨厌诊所，更讨厌医院。”
你弯下腰用手肘撑着膝盖，脸色惨白，冷汗涔涔，却还强撑着坚定拒绝。
他在旁边扶着你的肩膀，眼含担忧：“这又是为何？”
你忍着疼痛缓缓吐出一口气：“说来话长。”
“今晚，你可以告诉我任何事。你现在很难受，所以我们先去诊所，然后，你有一整夜的时间讲给我听。”他说，“好吗，顾兄？”
你避开他的目光，仍是坚持：“不去。”
“我不希望你难受。”他揽住你的肩膀和腰身，扶你起来，语气里带上了一点上位者的说一不二，“顾兄，听话。”
这是他今晚第一次用这样的语气说话，七分严肃，三分担忧。
你有些委屈：“我说过不喜欢诊所。”
“嗯，我知道。”他说，“等你不难受了之后，可以告诉我原因。”
你望入他的眼睛，他的眼里是直白的关心。
你的语气软了下来：“我害怕。”
“害怕什么？”
“我经常胃疼，怕检查出来是癌症。”
谢兄愣了一下，随即语带无奈：“傻不傻。”
“相信我，没有大碍的。”他说，“大学生作息不规律，可能有一点慢性胃炎，大夫开点药吃就好了，没事的，嗯？”
你一开始沉默，渐渐的被他温和的语气打动，任由他扶着你往一旁的诊所走去。
一进入诊所，中药和西药的气息扑面而来。你被谢兄扶着坐下，在疼痛与半醉半醒的晕眩中，迷糊地想，你为什么如此厌恶医院。
思维很慢，但你想起来了——
在你很小的时候，发烧的母亲因和父亲吵架，心情不好，抓起药碗就向你掷来，骂道：“没良心的东西，我生你是为了什么，哪怕假巴意思地关心我两句呢！”
彼时你为了躲避硝烟，正缩在客厅的角落写作业，被骤然砸来的碗划伤了额头，一缕鲜血顺着头皮流下。直到今天，你的额发里仍有一道凹凸的伤痕。
自那以后，施与关心与索取关心的通道都从你的心关闭。你不会关心任何人，更羞耻于对任何人提起自己身体的不适，哪怕是医生。
因为一旦提起，在你看来，就像是在向对方索取关心。
而你不需要任何关心。
先是给予，才会有获得。你从小便不会给予，那么潜意识中，你便不配获得。
“按到疼的地方就说，嗯？没事的。”
温和的声音响在你的耳边，你茫然地抬起头，对上谢兄安抚的眼神，他站在你身前，手按在你肩膀上，不时轻轻揉捏，似在安慰。
穿着白大褂的大夫给你触诊，胃疼你已很熟悉，可是最近肚子也时常不舒服，疼起来也非常难捱。大夫的铁砂掌在你的腹部来回按，你皱着眉头一次次说疼。
大夫又让你先后伸出左右手，把了两次脉。
然后，大夫开始问一些问题，饮食和作息，病史和症状。
放在过去，对陌生人描述身体的不适，这完全是你无法忍受的事情，太羞耻，太难看，太懦弱了。
可是现在，或许是酒醉，或许是疼痛，又或许是谢兄抚着你脊背的手掌太过温暖，所有的一切模糊了你的感官，你乖巧地回答了大夫的所有问题。
谢兄一直站在身前扶着你，你坐不太稳，便前倾把额头抵在他的腿上。他不时揉捏你的肩膀，轻拍你的脊背，轻声说一些安慰的话。
“慢性肠胃炎。”大夫摘下眼镜，开始在药方上刷刷刷地写字，“开点药吃吧。”
你听到谢兄的声音：“谢谢大夫，我弟弟喝了酒，请确保开的药能在酒后吃。”
“放心。”大夫又说，“平时饮食多注意，吃清淡的，忌重油重辣。”
谢兄说：“好的，还有要注意的地方吗？”
“按时吃饭，作息规律一些，保持心情状态良好。”
“好的。”
你闭着眼睛埋在他的大腿上，听着他们两人的谈话。思绪已模糊，诊所外雨声细细，你似乎醒着，又似乎在做梦。
很久以前你读到一本小说，内容大多都忘了，只有一个情节至今记得清晰——父母带着生病的孩子去看医生，孩子什么都不用管，因为他知道父母会打点好一切，他只用听话地吃药，然后等待康复。每次吃过药，父母会笑着奖励他一颗糖。
那时年少的你读到这段平平无奇的情节，内心是说不出来的羡慕。你想，为了吃那颗糖，生病也无妨。
肩膀被轻轻地摇了一下，谢兄在你身边坐下，把花花绿绿的药递给你，他声音温和中带着哄劝：“吃了药就不疼了。”
你抬头看他：“苦。”
“不苦。”他说，“相信我。”
你很慢地说：“我从来没有，在诊所里，描述过身体难受的症状。这是完全的第一次。”
他望着你。
你又说：“我也从来没有去过诊所，嗯，从初中开始。”
他端着盛温水的纸杯，坐在你身边，耐心地等着你往下说。
“所以……”醉酒让你的声音慢极了，带着一丝委屈，“谢兄，你不能骗我。”
“没有骗你。”他将纸杯递给你，“真的不苦，信我这一次。”
他眼神笃定，就如同两个小时前在烧烤摊上，他说“不行再想办法”时那般的胸有成竹。
“那我吃了。”你小声地说。
“嗯。”
你就着温水吞下了药，大多数药丸顺着喉咙滑入胃部，没有在口腔停留。可是有一粒小药丸黏在了舌根，等你用第二口热水将它冲入喉口，它却已经在舌根化出了剧烈的苦味。
你欲哭无泪地望着谢兄：“你骗我——”
话音未落，一粒圆形的东西递到你唇边，你下意识含住。
一颗甜的糖。
甜味瞬间盖过了舌根的苦味，你眨了眨眼睛，望着他。
他微笑说道：“说过不会苦的，对吧？”
时隔多年，你突然想起了那本小说的模样，黄色封皮，撒着星点荧光。封面画着一个小孩，爸爸牵左手，妈妈牵右手。
为了吃到糖，生病也无妨呀。
你望着他，压抑了好多好多年的委屈从童年涌来，你的眼泪像断线的珠子般往下落，砸在他昂贵的西装裤上，啪嗒，啪嗒。