这个名字还挺好听的。
在与非人类邻居相遇许多次后，终于知道对方姓名的郁白这样想。
他本来以为会听到一串天书般的不知名发音，或是更适合蓝眼睛特征的外国名字，所以已经做好了即使听不懂也要面露微笑点点头的准备。
这家伙很有入乡随俗的意识嘛。
但是，三声的fang字在名字里可不常见。
郁白在脑海里努力搜索了一下同音的词组，不太确定地开口提问：“哪个fǎng？无纺布的无纺？”
……谁会把这种词作为名字啊？
不会是在来到这个国家后把自己看到的某些随机字词组成了一个名字吧？
邻居闻言，灰蓝眼眸里划过一丝郁白很熟悉的茫然：“无纺布？”
郁白下意识道：“无纺布就是……”
他没能说下去，自己卡住了。
无纺布这个名词要怎么解释，他一下子竟也说不上来。
反正，就是一种生活里经常用到的布嘛。
气氛又陷入了微妙的静止，两人面面相觑。
见状，旁边本来默默后退的王师傅忍不住向前迈了一步，有些恨铁不成钢地提醒道：“他问你名字的第三个字怎么写呢！是哪个纺啊？”
这不是年轻人之间的搭讪吗？怎么聊到纺织布去了！
听得他好着急！
非人类似乎还没有汉字偏旁的概念，所以男人想了想，说：“代表了明亮的那个昉字。”
郁白这才恍然。
原来是日字旁的昉。
没记错的话，这个字还有开始的意思。
他不禁想，这个字至少比无纺布的纺好多了。
答案落下的时分，空气里正弥漫着炸鸡、烤串和酸辣粉混合的香味，停在一楼的电梯没人理会，被楼上的住户按了召唤键，便徐徐上行。
然后，并不意外的意外又发生了。
这是一切的开始，却是截然不同的开始。
这一次，在专心替两个陌生人着急的五金店王师傅没有被吓得一屁股坐在地上，只是慢半拍地瞪大了眼睛，倒抽一口冷气。
巨大的金属摩擦噪音中，电梯在下坠，酸辣粉完好地待在袋子里，明亮的夏日光线落在眼睛灰蓝的邻居身后，而这个名叫谢无昉的邻居刚刚认真地回答完他突兀的提问。
于是郁白笑了起来，弯起眼眸继续问：“你刚才去了哪里？”
忘了是在哪一次循环里，他早已好奇过这个问题。
谢无昉也继续诚实地回答他：“我去买了手机。”
哦，原来是从今天开始拥有什么都能搜索的手机的。
“号码是多少？”郁白拿出了自己的手机，准备先记下来然后再背，“你记得号码吗？”
非人类的记忆能力显然比他好很多，不假思索地报出那串新办的十一位数字号码。
一旁震惊于电梯急坠的王师傅反射性地想回头求助，结果更震惊了。
……不是，这么快就给手机号了吗！
皮肤冷白的棕发青年低着头，指尖微动，在自己的手机里存下了那串长长的数字，然后他抬起脸，眼中笑意闪烁。
“我会给你打电话的。”不过，不是在今天。
他说着，趁另一部电梯也陷入停运检修之前，走进轿厢，按下前往十二楼的按键。
他很久没睡觉了，好困，现在的当务之急是睡上一整天。
就算是陷在时间循环里，身为普通人类的他也是需要吃饭和睡觉的。
金属门缓缓闭合前，郁白朝仍怔在原地的蓝眼睛男人挥了挥手。
“我叫郁白。”他笑着道别，“明天见。”
至于是哪个郁和哪个白，在今天并不重要，他会有足够多的明天来向对方解释的。
在这个阳光很好的午后，郁白觉得自己睡了很多年以来最满足最美妙的一觉。
也许要从父亲离开后算起。
以至于在醒来听到熟悉重复的话语时，他都觉得很幸福。
“看来这次搬家对你的工作真的很有帮助。”
头发花白的心理医生陈小茹注视着眼前的青年，忽然忘了原本要出口的调侃。
“创作欲这么……”她有些纳闷，忍俊不禁道，“你这孩子，怎么突然傻笑起来？”
窝在沙发里的人揉着晕乎乎的脑袋，脱口而出道：“没什么，就是觉得能每天见到你真好。”
陈小茹怔住。
她半天才回过神来，有些无措地喃喃道：“早知道我就晚点再走，我是放心不下你……你偏偏又叫我多出去玩，好好享受退休生活，旅游团都报好了，我看看能不能取消——”
“不要取消。”郁白笑着打断她的话，“这两者又不冲突。”
“嗯？”陈小茹茫然地眨了眨眼睛，“我出去旅游了，你还怎么每天见到我？”
郁白也学她眨眨眼睛，小声说：“这是秘密。”
陈小茹讶异之余，仔细想了想，忽然有点高兴：“你是不是说视频电话啊？你要每天都给我打电话吗？”
她眼角的皱纹里染上欣喜，像一个唠唠叨叨的母亲：“我倒是想天天给你发消息，但怕打扰你，怕你觉得这个心理医生怎么退休了还这么烦人……”
郁白说：“那我要是每天给你打电话，你会不会觉得我烦？”
“不会啊！”看着他长大的陈医生下意识道，“你就像我儿子一样，怎么会嫌烦？”
郁白就说：“所以我也不会觉得烦。”
等离开这个循环之后，他或许真的会经常给正在环游世界的陈医生打电话。
但他现在暂时还不想离开。
陈小茹愣了好一会儿，上下打量着他，讷讷地说：“你今天很不一样……以前你从来没有说过这些，也没有这么活泼过。”
郁白便笑起来。
“因为我发现了一个很好玩的地方。”他说，“是这个世界上最适合我旅游的地方。”
曾经的郁白总是担心身边会发生那些常常出人意料的戏剧性事件，尤其是降临在亲近的人身上的坏事，比如那场带走了他父亲的见义勇为壮举。
所以他不敢离很多人太近，不愿将那些不能确定好坏的波折带给他们。
所以他的人生梦想是做一个最普通的普通人，拥有平凡到乏善可陈的人生，包括结局也要平淡至极，能自然死亡就算胜利收场。
可是，谁又真的愿意这样过一生？
陈小茹好奇地问：“什么地方？”
“这也是秘密，不能告诉你。”
“……哦。”陈小茹蹙了蹙眉，假装不高兴，又忍不住关心，“你要去那里玩吗？一个人去吗？安不安全啊？”
“很安全，我有同伴。”
这里的一切都会按时重启，即使真的有意外发生也能在次日复原，他可以做任何想做的事，哪怕很奇怪，也不用担心别人会记得，再安全不过。
一天会从与坐在心理咨询室里的陈医生对话开始，最好的朋友严璟傍晚就会轮休，不用顾虑明天要上班，而他刚认识的新朋友就住在隔壁，会认真回应他每一个突如其来又莫名其妙的问题。
开端与终点都是确定的，中间的时间却有无限自由的可能。
“那就好哦。”陈小茹松了一口气，“去那边的交通方不方便？”
“很方便，应该随时可以回来。”
在经历了数次循环之后，郁白已经猜到了离开这段无限重复的时光的方式。
他在当面戳穿非人类邻居的拙劣伪装，勒令对方把一切恢复原状或者滚出去的时候，陷入了循环。
而一次循环的节点，是谢无昉动用超自然力量将爆炸厨房复原的那一刻。
讲述时间循环的电影里，破解循环的关键总是落在主人公内心的执念上。
正因为有充满遗憾的执念，才会渴望时间从头来过。
所以答案显而易见，他又不是笨蛋。
——不能让谢无昉意识到他伪装成人类的行为很失败，也不能让他对当下的世界产生怀疑，比如察觉到一切其实早已发生过，毕竟这归根究底还是因为他装人类真的装得很烂。
如果循环真的有解，这就是正确的解法，对于已经完全知晓邻居在这天里种种行动的郁白来说，是件很容易做到的事。
那么反过来，只要他不满足如上条件，就能一直待在循环里。
对郁白来说，这简直像一个最无忧无虑的暑假，不用写作业，也不用担心明天要上课，更不用害怕世界末日，只需要尽情地去玩。
他才不想这么快就出去。
陈小茹听到他笃定的回答，点了点头，又想起他提到同伴时轻盈的语气，眼里笑意渐深。
她用一点也不像医生的口吻小声八卦：“你跟谁一起去啊？小严吗？”
郁白想了想，诚实地说：“不止是他。”
“你认识新朋友啦？是网上认识的吗，还是在新家那里认识了朋友呀？”
郁白说：“是住在我隔壁的邻居。”
还有什么比和隐藏身份住在他家隔壁的非人类一起去冒险更有趣的事？
对方第一次来到这个世界，对人间懵懵懂懂，却莫名信任他，而且拥有神秘莫测的力量，至少能悄无声息地移动瑜伽球那么大的西瓜，感觉比严璟更好玩。
反正，无论他们一起去做了什么，谢无昉都不会记得。
再说了，就是这家伙害他陷入循环的，在这里被他折腾一下也是应该的。
在阳光明媚的夏天，就该过一个乱七八糟又很快乐的暑假。
而暑假的第一课，郁白觉得，应该让非人类邻居领略一下某个关于手机的基础常识。
又一个晴朗温煦的午后，窗明几净的咨询室里，水管与小星星的故事刚刚落地，沙发上的棕发青年匆匆起身，与面露茫然的心理医生道别，顺便用力拥抱她。
然后他迫不及待地离开大楼，走在人流熙攘的街道上，用手机拨出那个好不容易背熟的号码。
另一条行人如织的街道上，刚从手机店里出来的男人忽然停下了脚步。
新买的金属方块在口袋里唱起了歌。
在沉默的错愕中，他与无数步履匆忙的陌生人擦肩而过，将冷冰冰的手机放到耳边，不太确定地接通这个未知来电。
“……你好？”
天空澄净蔚蓝，清澈明朗的声音越过漫长距离，顺着电波极近地涌来。
“你好！是谢无昉先生吗？”他说，“我们这里有一个体验特色城市生活的一日游活动，要不要了解一下？”